文｜李宇琛

2025年3月，一份《請(qǐng)求內(nèi)蒙古自治區(qū)高級(jí)人民法院整體回避申請(qǐng)書》被遞交到了主審法官手中。

這份文件的核心訴求，是讓整個(gè)內(nèi)蒙古高院回避對(duì)包頭李林軍涉黑案的二審審理。

理由聽起來有些微妙，甚至超出了法條的冰冷規(guī)定，充滿了東方智慧與人情世故的體溫：

“哪個(gè)刑庭的法官，敢把自己副院長領(lǐng)導(dǎo)之下審過的重大疑難復(fù)雜案件，有錯(cuò)必糾呢？”

提出這一靈魂拷問的，是李林軍的二審辯護(hù)律師郝亞超。

他所指的“副院長”，是幾個(gè)月前剛剛履新內(nèi)蒙古高院的蘇利軍。

而在升遷之前，蘇院長的職務(wù)是鄂爾多斯市中級(jí)人民法院院長——正是這間法院，在不久前對(duì)李林軍案做出了一審重審判決:

一審的法官，成了二審法官的領(lǐng)導(dǎo)。

這個(gè)在中國司法體制內(nèi)堪稱精妙的閉環(huán)，讓一樁已經(jīng)歷了無期徒刑、發(fā)回重審、異地審理、大幅減刑等無數(shù)反轉(zhuǎn)的涉黑大案，再次撞上了一堵看不見的墻。

故事，要從一盤錄像帶說起。

時(shí)間回到十多年前，李林軍還是包頭市土默特右旗的風(fēng)云人物。他經(jīng)營著煤礦和當(dāng)?shù)刈詈廊A的娛樂場所，是政府眼里的納稅大戶，也是江湖口中的李大帥。

在那個(gè)草莽與資本野蠻生長的年代，土默特右旗的煤山上，炮聲一響，黃金萬兩。

一切沖突的起點(diǎn)，都無比樸素：

經(jīng)濟(jì)糾紛。

李林軍與另一名商人鄭訓(xùn)生產(chǎn)生了矛盾。據(jù)南方周末的報(bào)道追溯，一來二去，雙方互有舉報(bào)，矛盾逐漸升級(jí)。

2013年，李林軍手下的得力干將賀峰，因一樁尋釁滋事案被時(shí)任土默特右旗公安局副局長付小歐刑拘。

賀峰覺得委屈，李林軍更覺得這是對(duì)方在利用公權(quán)力拉偏架。他們認(rèn)為付小歐的處理方式有失公允，該立的案不立，不該抓的人卻抓得飛快。

在那個(gè)年代的內(nèi)蒙古，當(dāng)正常的救濟(jì)渠道似乎失靈時(shí)，人們總會(huì)想起一些更古老、也更有效的辦法。

李林軍和賀峰決定用自己的方式取證。

他們成了獵人:

獵物，就是付小歐副局長。

經(jīng)過一番周密的跟蹤，成果斐然。2013年底，一段視頻記錄下了付小歐駕駛“蒙B·GA448”公車，一路疾馳進(jìn)京，與一名女子在五星級(jí)酒店開房的全過程。

視頻里有擁抱，有撫摸，有兩人并肩進(jìn)入房間的身影，也有次日中午才一同離開的畫面。

細(xì)節(jié)清晰，無可辯駁。

這段視頻隨即被公之于眾。輿論嘩然之下，靴子很快落地。內(nèi)蒙古紀(jì)檢監(jiān)察網(wǎng)發(fā)布通報(bào)，付小歐因公車私用:

受到黨內(nèi)撤職和行政記過處分，黯然調(diào)離崗位。

在李林軍看來，這叫正義的伸張。

他用一種上不了臺(tái)面的方式，完成了一次看似正義的公民監(jiān)督。在那一刻，他或許以為自己是《水滸傳》里的好漢，替天行道。

但他沒意識(shí)到，所有命運(yùn)贈(zèng)送的禮物，早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。

這記飛出去的回旋鏢，幾年后以驚人的速度和力道，反向擊中了他自己。

2019年，內(nèi)蒙古“掃黑除惡”專項(xiàng)斗爭的雷霆之勢席卷全境。

李林軍，這位曾經(jīng)的納稅大戶：

一夜之間成了重點(diǎn)打擊的黑社會(huì)頭目。

警方和檢方的指控鋪天蓋地而來。

從2009年到2019年，李林軍團(tuán)伙無證盜采煤礦，非法獲利高達(dá)8.4億元。他們“以商養(yǎng)黑、以黑護(hù)商”，犯下了包括尋釁滋事、故意傷害、開設(shè)賭場、非法制造買賣炸藥在內(nèi)的十余項(xiàng)罪名。

而在那份長長的罪名清單里尤為刺眼的是:

妨害公務(wù)罪。

它的核心事實(shí)之一，正是當(dāng)年那起扳倒付小歐副局長的偷拍舉報(bào)事件。

起訴書的邏輯是，李林軍等人對(duì)付小歐的跟蹤和舉報(bào)，嚴(yán)重干擾了國家機(jī)關(guān)的正常管理秩序，妨害了公安局對(duì)關(guān)聯(lián)案件的正常查辦。

當(dāng)初的公民監(jiān)督，如今成了“妨害公務(wù)”：

獵人，轉(zhuǎn)眼間變成了獵物。

這種身份的急遽轉(zhuǎn)換，正如姜文在電影里說的：

“翻譯翻譯，什么叫驚喜？”

2020年10月12日，包頭市中級(jí)人民法院一審宣判。

法槌落下，李林軍被判處無期徒刑，剝奪政治權(quán)利終身，沒收個(gè)人全部財(cái)產(chǎn)。

同案的許利東、賀峰等骨干，也分別領(lǐng)受了24年、18年不等的重刑。

這是一個(gè)幾乎將整個(gè)組織連根拔起的判決，也創(chuàng)造了內(nèi)蒙古在生態(tài)環(huán)境領(lǐng)域打黑的零的突破。

但宣判那一刻，李林軍和他的律師們最在意的，并非刑期的長短，而是一個(gè)程序問題。

審判他們的法院——包頭市中院，本身就是這起大案的“受害人”之一。

根據(jù)判決書記，李林軍不僅扳倒過公安副局長，還得罪過法院副院長。

2016年，為了影響一樁關(guān)聯(lián)案件的審理，李林軍曾指使手下跟蹤、偷拍時(shí)任包頭中院分管刑事的副院長張慶祥，甚至替張慶祥代繳物業(yè)費(fèi)，試圖制造其受賄的假象，并發(fā)送恐嚇短信施壓。

這件事，后來也成了李林軍“妨害公務(wù)罪”的另一樁關(guān)鍵事實(shí)。而這起案件的報(bào)案單位，正是蓋著公章的包頭市中級(jí)人民法院。

自己是受害人，自己來立案，自己再來審判。

這套操作流程，讓被告席上的人感到一種難以言喻的困惑。

辯護(hù)律師當(dāng)庭提出，根據(jù)《刑事訴訟法》解釋，法院院長需要回避的案件，全院都應(yīng)回避。

但法庭的回應(yīng)邏輯嚴(yán)謹(jǐn)：張慶祥是副院長，不是院長，且張副院長本人已回避了本案審理，因此，包頭中院繼續(xù)審理并無不當(dāng)。

法律的解釋權(quán)在此刻展現(xiàn)了它的藝術(shù)性。李林軍等人不服，堅(jiān)決上訴。他們的核心訴求只有一個(gè)：

換個(gè)地方審。

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在二審階段。內(nèi)蒙古高院做出了一項(xiàng)不同尋常的裁定。

2021年10月，高院以“尚有正在審理的案件事實(shí)，可能影響本案公正處理”為由：

撤銷原判，發(fā)回重審。

緊接著，面對(duì)辯護(hù)人再次提出的管轄權(quán)異議，高院終于松了口。2023年5月，一紙指定管轄決定書下達(dá)，案件被整體移送至鄂爾多斯市中級(jí)人民法院審理。

這意味著，李林軍案這艘巨輪，終于駛離了包頭的漩渦。在鄂爾多斯，它將迎來一次徹底的X光掃描。

抵達(dá)鄂爾多斯后，案件的走向發(fā)生了180度的大轉(zhuǎn)彎。

新的公訴機(jī)關(guān)——鄂爾多斯市人民檢察院，在接手案卷后，做出了兩個(gè)堪稱驚人的舉動(dòng)。

第一，出具《變更起訴決定書》。檢方主動(dòng)撤回了原審認(rèn)定的多項(xiàng)指控。例如，李林軍偷拍舉報(bào)另一名派出所民警收受香煙的誣告陷害罪：

因證據(jù)存疑被撤回。

更關(guān)鍵的是，那起導(dǎo)致付小歐副局長落馬的偷拍事件，其妨害公務(wù)的定性，也被檢方認(rèn)為不妥而撤回起訴。

這意味著，初審判決的基石，已經(jīng)被檢察官自己抽掉了好幾塊。

第二，也是更具震撼力的一步，鄂爾多斯市檢察院向原偵辦機(jī)關(guān)——包頭市公安局，發(fā)出了一份措辭嚴(yán)厲的：

《糾正違法通知書》。

這份落款于2024年6月21日的文件，像一把手術(shù)刀，精準(zhǔn)地劃開了此案偵查階段的層層紗布。

它用官方語言描繪了一幅鮮活的審訊圖景：

在這里，同步錄音錄像的機(jī)器時(shí)常失靈或干脆關(guān)閉；辦案人員的提問充滿了誘導(dǎo)與暗示，文明用語被拋在一邊；

早已寫好的筆錄只等嫌疑人配合著錄像簽字畫押；超長時(shí)間的疲勞轟炸成了家常便飯，即便對(duì)方剛剛做完手術(shù)，身體不適，審訊的聚光燈也絕不會(huì)熄滅。

這份《糾正違法通知書》，無異于：

檢察機(jī)關(guān)親手為刑訊逼供的指控蓋上了官方認(rèn)證。

它揭示了在“掃黑除惡”的雷霆風(fēng)暴之下，一些為了完成任務(wù)的手段，已經(jīng)偏離了法治的軌道。

有了這份文件作為尚方寶劍，2024年6月28日，鄂爾多斯中院的重審法庭上，控辯雙方的火力對(duì)比發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。

庭審持續(xù)了整整20天。辯護(hù)律師們對(duì)大量通過非法手段獲取的筆錄證據(jù)提出質(zhì)疑，并被法庭采納，予以排除。

而公訴席上的檢察官，態(tài)度也顯得異?？酥?。據(jù)相關(guān)報(bào)道，對(duì)于原審被判24年的被告人，檢方在庭上的量刑建議僅為8年左右。

一切都預(yù)示著，判決將會(huì)改寫。

2025年3月，鄂爾多斯中院的重審判決終于下達(dá)。結(jié)果沒有出乎意料，卻依然驚人：

李林軍，由無期徒刑改判為有期徒刑16年。

原判24年的兩名骨干，分別改判為9年和8年6個(gè)月。

另一名原判18年的被告人，改判5年，因羈押時(shí)間已滿，當(dāng)庭釋放。

一場狂風(fēng)暴雨般的打黑審判，最終以一場細(xì)雨無聲的糾錯(cuò)收?qǐng)觥臒o期到16年，這巨大的落差背后，是程序正義的一次艱難抬頭。

李林軍和他的家人們終于松了一口氣。他們認(rèn)為，離開了包頭，正義雖然遲到，但總算來了。

然而，命運(yùn)似乎偏愛在這群人的故事里安插反轉(zhuǎn)劇情。他們以為自己走出了迷宮，卻不知道，只是進(jìn)入了另一個(gè)更精巧的房間：

重審判決后，李林軍等人再次上訴。

案件按流程，回到了最初決定將其發(fā)回重審的內(nèi)蒙古自治區(qū)高級(jí)人民法院。

就在此時(shí)，一則看似無關(guān)的人事任命，為這起本已足夠復(fù)雜的案件，投下了一道新的、更長的陰影。

在鄂爾多斯中院重審?fù)徑Y(jié)束幾個(gè)月后、一審判決作出前，時(shí)任院長蘇利軍調(diào)任內(nèi)蒙古高院，出任黨組成員、副院長。

根據(jù)高院官網(wǎng)的領(lǐng)導(dǎo)排序，蘇利軍副院長位列第五。

這意味著：

此前主導(dǎo)、領(lǐng)導(dǎo)了李林軍案重審工作的法院一把手，如今成了二審法院的領(lǐng)導(dǎo)。

這種人事變動(dòng)，讓辯護(hù)律師郝亞超嗅到了一絲不安。他向內(nèi)蒙古高院遞交了整體回避申請(qǐng)，理由直白得近乎冒犯：

“哪個(gè)刑庭的法官，敢把自己副院長領(lǐng)導(dǎo)之下審過的重大疑難復(fù)雜案件，有錯(cuò)必糾呢？ ”

這句充滿中國特色的質(zhì)問，直指一個(gè)法律條文無法完全覆蓋的灰色地帶：

人情世故與權(quán)力格局。

辯護(hù)方認(rèn)為，蘇利軍院長在鄂爾多斯任上，該案作為當(dāng)?shù)匚ㄒ灰患婧诎?，必然是其重點(diǎn)督辦、親自領(lǐng)導(dǎo)的。

判決書也明確寫著“經(jīng)本院審判委員會(huì)討論決定”，作為院長的蘇利軍，不可能沒有參與。

現(xiàn)在，他搖身一變成了上級(jí)，高院的法官們要如何毫無心理負(fù)擔(dān)地去審查、甚至推翻他曾經(jīng)主導(dǎo)的判決？

更何況，辯護(hù)方還拋出了另一個(gè)理由：重審期間，內(nèi)蒙古高院曾多次派法官前往鄂爾多斯中院“指導(dǎo)工作”。自己指導(dǎo)過的案子，自己再來二審，這無異于：

編劇深度介入了導(dǎo)演的排練，現(xiàn)在又以獨(dú)立劇評(píng)人的身份，為這部戲打出了年度最高分。

然而，內(nèi)蒙古高院迅速駁回了這份回避申請(qǐng)。主審法官在電話中告知律師，“理由不符合回避情形”。

法官的回應(yīng)是冰冷的法條，而律師的擔(dān)憂，則是這片土地上流傳了千年的生存法則。畢竟，從《紅樓夢》里的護(hù)官符到如今的飯局文化，講的都是同一個(gè)道理：

人，得講究。

律師當(dāng)場申請(qǐng)復(fù)議，但高院只是催促他盡快提交辯護(hù)詞。雙方的程序之爭，陷入僵局。

在李林軍案的二審陷入程序僵局的同時(shí)，另一股風(fēng)，正悄然吹過內(nèi)蒙古的司法草原。這股風(fēng)，關(guān)乎歷史、商業(yè)與法律的重新校準(zhǔn)。

過去數(shù)十年，內(nèi)蒙古的礦產(chǎn)開發(fā)是一部草莽英雄傳。在工業(yè)立旗這類宏大口號(hào)的感召下，無數(shù)企業(yè)家手持政府蓋章的紅頭文件和會(huì)議紀(jì)要沖上荒山。

他們繳納著林業(yè)占地費(fèi)，備案著火工材料：

在一個(gè)邊建邊批的默契中，挖出了地方經(jīng)濟(jì)的半壁江山。

這是一種特殊時(shí)期的政策性模糊。它在當(dāng)年是發(fā)展的潤滑劑，但在法治的顯微鏡下：

每一道模糊的邊界，都可能成為日后非法采礦的原罪。

近年來，內(nèi)蒙古高院的法槌，似乎開始嘗試?yán)迩暹@些歷史舊賬。一系列涉礦案件的改判，勾勒出一條清晰的司法軌跡。

核心的轉(zhuǎn)向，發(fā)生在對(duì)“爆炸物”的定性上。在一審法庭上，只要企業(yè)的爆破作業(yè)不完全符合公安機(jī)關(guān)推行的一體化管理規(guī)定，就很容易被定性為非法買賣、運(yùn)輸、儲(chǔ)存爆炸物罪。

這是一個(gè)起步就是十年以上重刑、最高可至無期的罪名。包頭商人邱海旺，就因此在一審被判了無期。

但在內(nèi)蒙古高院的二審視野里，法律的標(biāo)尺被重新校準(zhǔn)：

高院認(rèn)為，需要區(qū)分真正的公共危險(xiǎn)與行政管理上的瑕疵。

只要那些炸藥和雷管，最終的去向是礦山而非黑市，用途是開采而非恐怖襲擊，那么，即便是操作流程不合規(guī)，也更應(yīng)歸于行政處罰的范疇。

正如高院在改判姜杰案時(shí)所言：“與通常私自制造、運(yùn)輸、買賣爆炸物不同，并未對(duì)不特定人或者多數(shù)人的生命健康或者重大公私財(cái)產(chǎn)安全造成危害?！?/p>

基于這一邏輯，多位一審被判重刑的企業(yè)家迎來了命運(yùn)的轉(zhuǎn)折。邱海旺從無期改判十年，高躍躍的無期徒刑被直接拿掉，李英的刑期從12年降至5年。法槌一次次落下，仿佛在宣告一個(gè)新共識(shí)的誕生。

更值得注意的是，高院開始正視那些紅頭文件的歷史分量。在姜杰案的判決中，法官罕見地指出，案件的發(fā)生：

當(dāng)?shù)卣跋嚓P(guān)部門亦應(yīng)當(dāng)承擔(dān)相應(yīng)管理責(zé)任。

這句看似平淡的話，卻是一種司法態(tài)度上的巨大進(jìn)步——它承認(rèn)了企業(yè)家的原罪并非孤立的個(gè)體行為，而是特定時(shí)代背景下：

政商互動(dòng)的復(fù)雜產(chǎn)物。

這些改判，無疑是法治的進(jìn)步，是對(duì)罪刑法定原則的回歸。但它也讓李林軍案的二審處境，顯得愈發(fā)微妙和諷-刺。

一個(gè)正在用法律的理性之風(fēng)，吹散歷史遺留問題迷霧的高級(jí)法院，現(xiàn)在卻要面對(duì)一個(gè)因內(nèi)部人事變動(dòng)而引起的、更原始的人情世故的迷霧。

故事至此，形成了一個(gè)荒誕的閉環(huán)。

李林軍，一個(gè)曾用非正常手段將一名公職人員拉下馬的煤老板，如今發(fā)現(xiàn)自己陷入了一個(gè)更龐大、更無形的規(guī)則網(wǎng)絡(luò)中。

他當(dāng)初用來對(duì)付付小歐的潛規(guī)則，現(xiàn)在以另一種形式，成了阻礙他獲得終審公正的“心規(guī)則”。

當(dāng)年被他用不雅視頻扳倒的付小歐副局長，或許早已在某個(gè)崗位上過著平淡的生活。

但對(duì)于李林軍而言，他大概不會(huì)想到，那盤羞辱他的錄像帶，竟會(huì)成為一樁涉黑大案的起點(diǎn)。

并在一連串的司法程序中，被反復(fù)定義、撤銷，最終消散在法律文書的故紙堆里。

而那位新上任的蘇利軍副院長，無論他本人是否公正無私：

他的職位調(diào)動(dòng)，已經(jīng)客觀上為這起案件的終審，制造了一個(gè)近乎無解的程序困境。

他什么都沒做，卻又好像什么都做了。

李林軍案，從一審的嚴(yán)厲打擊，到重審的大幅糾偏，再到二審的回避僵局，它像一面棱鏡，折射出掃黑除惡中打擊與保障的艱難平衡，也照見了司法在面對(duì)人情社會(huì)與體制慣性時(shí)的步履維艱。

當(dāng)初，辯護(hù)律師曾質(zhì)問：“土右旗沒有了付局長，難道還沒有張局長李局長嗎？”

如今，他們或許想問一個(gè)更深刻的問題。

當(dāng)審判一個(gè)案件最大的障礙，不再是事實(shí)與法律，而是一份人事調(diào)動(dòng)通知時(shí)，人們不禁要問，那只看不見的手：

究竟握著法槌，還是握著烏紗帽？

李宇?。⒂趬m）

寫于2025年9月17日

本文已開啟快捷轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)載至您的公眾號(hào)

存檔防刪，接力傳播

愿意借我公眾號(hào)助我發(fā)文的朋友，請(qǐng)閱讀此文