文 | 鐵心男

奇怪的腦回路。

就算是死了，也沒有多少人關(guān)心那個31歲的菲傭，姓甚名啥、為何自盡。

反倒是，豪宅的主人被打聽出來。

10月8日，香港島核心地帶的頂級豪宅“山頂?shù)?號”，一名31歲持香港身份證的菲律賓籍女傭，上吊自盡，警方到場后確認(rèn)死亡。

消息一出，這座承載著數(shù)十年名流過往的豪宅，迅速被冠上“香港最貴兇宅”乃至“全球最貴兇宅”的標(biāo)簽。

而它的現(xiàn)任業(yè)主——有“重慶地產(chǎn)教父”“重慶李嘉誠”之稱的張松橋，也再次被推至公眾視野中心。

從美國領(lǐng)事館到“最貴兇宅”

山頂?shù)?號的故事，遠(yuǎn)比這場命案更悠久。

早在上世紀(jì)80年代初，這里還是美國領(lǐng)事館的產(chǎn)業(yè)，直至1981-1983年間，才以2400萬港元的價格售予一位香港本地富商。

真正讓這座豪宅與“傳奇”掛鉤的，是武俠小說泰斗金庸。

1985年，金庸以1200萬港元（另一說法為1250萬港元）購入山頂?shù)?號，與太太林樂怡在此居住了11年。

那些年，這座豪宅里或許曾回蕩著金庸構(gòu)思《笑傲江湖》《鹿鼎記》的思緒，也見證了這位文壇巨匠的日常生活。

1996年，金庸將豪宅以1.96億港元（另一說法為1.97億港元）轉(zhuǎn)售給品質(zhì)國際主席李同樂旗下公司。

未曾想，亞洲金融風(fēng)暴的來襲打亂了李同樂的計(jì)劃，八年后，他不得不以賬面虧損6000萬港元的價格，將這座豪宅再次轉(zhuǎn)手——接盤者，正是彼時已在重慶地產(chǎn)界嶄露頭角的張松橋。

2004年，張松橋以1.38億港元購入山頂?shù)?號地塊，隨后斥資興建了一棟3層高的獨(dú)立屋，2006年2月正式落成。

彼時的樓面地價已達(dá)每平方呎19714港元，而如今，這棟豪宅的市值已飆升至5.6億港元。

值得一提的是，張松橋還將“山頂?shù)?號”的名號帶回了家鄉(xiāng)，在重慶開發(fā)了700個同名公寓單位，讓這座香港豪宅的印記，與重慶的城市發(fā)展綁定在一起。

如今，一場意外命案讓山頂?shù)?號淪為“兇宅”，但對張松橋而言，這或許只是他眾多房產(chǎn)中的一個小插曲。

據(jù)公開信息，他在香港擁有至少8處豪宅，包括渣甸山包華士道1號、太平山頂歌賦山道1號，以及曾創(chuàng)下香港豪宅交易紀(jì)錄的山頂?shù)?5號“何東花園”。

當(dāng)年為買下何東花園，張松橋總計(jì)花費(fèi)51億港元，僅稅款就繳納了12億港元，其財(cái)富實(shí)力可見一斑。

甚至有傳聞稱，他的房子曾遭失竊，自己卻因房產(chǎn)太多未能及時察覺，最終還是物業(yè)公司幫忙報(bào)的警。

從重慶工人子弟到西南地產(chǎn)王

1964年，張松橋出生在重慶江北天原化工廠的一個工人家庭，童年和少年時光在重慶六中與化工廠子弟校度過。

16歲那年，命運(yùn)給了他一次轉(zhuǎn)折的機(jī)會——遠(yuǎn)在香港的越南華僑祖母離世，遺囑中指定長孫張松橋繼承部分遺產(chǎn)。

帶著這份遺產(chǎn)，中學(xué)尚未畢業(yè)的張松橋踏上了前往香港的旅程。初到香港的兩年，他人生地不熟，日子過得渾渾噩噩，祖母留下的遺產(chǎn)也并不算豐厚。

但正是這段在香港的底層經(jīng)歷，讓他敏銳地捕捉到了“信息差”中的商機(jī)——上世紀(jì)80年代，海外電子設(shè)備在內(nèi)地尚屬新鮮事物，而香港作為國際口岸，電子表等產(chǎn)品成本正隨著銷量增加而快速降低。

于是，張松橋利用自己香港與內(nèi)地的雙重身份，開始往返兩地倒賣電子表。當(dāng)時，一只電子表在香港的成本僅幾元錢，運(yùn)到重慶后卻能以百元以上的價格轉(zhuǎn)手。

憑借這筆生意，他快速完成了第一桶金的積累，也攢下了人脈、經(jīng)驗(yàn)與敢闖敢拼的膽識。

1992年，28歲的張松橋帶著在香港積累的資本回到重慶。

彼時的重慶，渝中還是唯一的絕對中心，觀音橋到渝中區(qū)被稱為“進(jìn)城”，打車過橋費(fèi)要5元，老城區(qū)人口密集，十幾個平方住三代人的情況比比皆是。

而就在前一年，中央領(lǐng)導(dǎo)視察重慶時提出“重慶應(yīng)該向北發(fā)展”的建議——渝北地勢平坦，能解決老城區(qū)的居住難題。

張松橋精準(zhǔn)地抓住了這次城市發(fā)展的機(jī)遇。他以“港商”的身份，通過自己創(chuàng)辦的重慶中渝實(shí)業(yè)，在當(dāng)時尚屬荒涼的渝北豪取2000多畝土地，計(jì)劃開發(fā)一個高檔小區(qū)。

這個小區(qū)的備案名是“嘉州花園”，但最終無論官方還是民間，都更愿意稱它為“加州花園”——洋氣的名稱，恰好匹配了小區(qū)內(nèi)重慶首個保齡球館、高檔物業(yè)等超前配套。

在那個年代，能在加州花園打保齡球，是重慶這座城市最前沿的高階體育社交活動；不少影視劇也爭相租用小區(qū)的保齡球館拍攝，明星匯集。

加州花園的成功，不僅讓張松橋一戰(zhàn)成名，更開創(chuàng)了重慶花園小區(qū)配套建設(shè)與物業(yè)管理的先河。

此后，他又陸續(xù)開發(fā)了加州城市花園、重慶大學(xué)科技園、山頂?shù)酪继枴⒅貞c國際都會等多個大型項(xiàng)目，成為重慶首個售房面積突破100萬平方米的開發(fā)商。

2006年底，張松橋邁出了資本運(yùn)作的關(guān)鍵一步——將旗下中渝發(fā)展以33億元出售給港股上市公司確利達(dá)，完成借殼上市，隨后將公司更名為“中渝置地”。

次年，43歲的他便以164億元身價登上胡潤房地產(chǎn)富豪榜，同時榮膺“重慶首富”。

彼時的中渝置地，土地儲備在一年內(nèi)從400萬平方米飆升至1000萬平方米以上，張松橋也被業(yè)界稱為“西南地產(chǎn)王”，比龍湖吳亞軍、金科黃紅云等后來的重慶地產(chǎn)大佬，早了整整一個時代。

從“重慶李嘉誠”到“英國地產(chǎn)大亨”

2013年，是張松橋商業(yè)生涯的一個重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

這一年，中渝置地的銷售額已接近百億，但國土資源部出臺平抑地價政策，與此同時，香港首富李嘉誠開始大肆拋售內(nèi)地地產(chǎn)。張松橋敏銳地察覺到市場風(fēng)向的變化，在公司內(nèi)部提出“只出不進(jìn)”的戰(zhàn)略——中渝置地一夜之間從“買買買”變成了“賣賣賣”。

2013年底，中渝置地以14.25億元轉(zhuǎn)讓重慶照母山地塊，拉開了撤離內(nèi)地的序幕。

此后幾年，他幾乎每年都在拋售手中的內(nèi)地資產(chǎn)，直至2017年，中渝置地官網(wǎng)顯示其在內(nèi)地已無任何土地儲備；2018年10月，內(nèi)地的物業(yè)項(xiàng)目也幾乎拋售一空，累計(jì)套現(xiàn)近百億元。

這種“見好就收”的操作手法，與李嘉誠如出一轍，也讓張松橋獲得了“重慶李嘉誠”的外號。

彼時，內(nèi)地輿論正熱議“別讓李嘉誠跑了”，而張松橋則低調(diào)地完成了從“西南地產(chǎn)王”到“海外投資者”的轉(zhuǎn)型。

他的目光，首先投向了香港。

除了山頂?shù)?號和何東花園，他還以40億港元買下尖沙咀彩星中心、中環(huán)世紀(jì)廣場兩棟商業(yè)大廈；在香港的非地產(chǎn)領(lǐng)域，他同樣布局深遠(yuǎn)——持有西區(qū)海底隧道37%的經(jīng)營權(quán)、香港隧道及高速公路有限公司37%的股份、香港駕駛學(xué)院70%的股份，以及香港快譯通35%的股份，幾乎掌控了香港運(yùn)輸業(yè)的半壁江山。

隨后，張松橋又將資本版圖擴(kuò)展到英國。

2016-2017年，他四度出手，斥資170億港元拿下倫敦多個核心物業(yè)：包括利物浦街酒店Travelodge、帕丁頓火車站寫字樓One Kingdom Street、九榆樹廣場地塊，以及倫敦金融城最高樓Leadenhall Building（利德賀大樓）。

與李嘉誠偏愛電力、天然氣等能源類項(xiàng)目不同，張松橋更傾向于商業(yè)屬性更強(qiáng)的寫字樓和地產(chǎn)項(xiàng)目。

2020年，張松橋再次刷新了外界對他財(cái)富的認(rèn)知——以超過2億英鎊（折合18億人民幣）的個人名義，買下英國倫敦Rutland Gate 2-8a號豪宅。

這處原屬已故沙特王子的物業(yè)，占地約5760平方米（接近一個標(biāo)準(zhǔn)足球場大?。?，擁有45個金碧輝煌的房間，內(nèi)部裝飾包含價值數(shù)百萬英鎊的金葉，還配備了大型游泳池、工業(yè)規(guī)模的廚房、多部電梯和地下停車場，可俯瞰海德公園。

這筆交易不僅打破了倫敦房產(chǎn)交易紀(jì)錄，更是英國歷史上金額最高的住宅交易，遠(yuǎn)超10年前牛津郡鄉(xiāng)間別墅1.4億英鎊的成交價格。

當(dāng)時，英國正接近退出歐盟，英鎊疲軟吸引了全球富豪抄底，而張松橋的這筆交易，被媒體稱為“給倫敦萎靡不振的豪宅市場注入了一劑強(qiáng)心針”。

圈子與人脈：“大D會”成員的江湖路

在張松橋的商業(yè)生涯中，人脈圈子扮演了重要角色。

在香港資本市場，他是渝港國際、渝太地產(chǎn)、港通控股、中渝置地四家上市公司的實(shí)際控制人，而這一切的背后，離不開他與香港頂級富豪圈的深度綁定。

江湖傳聞，張松橋是香港“大D會”的核心成員之一。

這個以打紙牌游戲“鋤大地”（俗稱“鋤大D”）為名的圈子，匯聚了香港最頂尖的商界大佬：包括新世界主席鄭裕彤（江湖人稱“彤叔”）、華人置業(yè)主席劉鑾雄、英皇集團(tuán)主席楊受成，以及后來加入的恒大集團(tuán)創(chuàng)始人許家印。

對這些大佬而言，“鋤大地”不僅是娛樂，更是資源互換、信任建立的平臺。

許家印早年為謀求恒大在香港上市，曾每周風(fēng)雨無阻地前往鄭裕彤府上打牌，最終獲得了“大D會”成員的支持。而張松橋作為圈子里的資深成員，自然也在關(guān)鍵時刻獲得過伙伴們的助力。

他與許家印的交集尤為密切。2016年，恒大計(jì)劃以100億收購盛京銀行，張松橋作為股東坐鎮(zhèn)，協(xié)助許家印成功完成交易；同年6月，他又追隨許家印的腳步，斥資40億港元買入萬科H股，參與到當(dāng)時轟動資本市場的“萬科股權(quán)之爭”中，直至恒大退出，他才緊隨其后拋售手中的萬科股份。

2019年，恒大進(jìn)軍汽車領(lǐng)域，張松橋還親自前往瑞典恒大NEVS總部，為許家印站臺助威。

不過，時移世易。2025年10月10日，許家印550億資產(chǎn)被香港高等法院凍結(jié)，包括車牌為粵A98888的勞斯萊斯幻影在內(nèi)的資產(chǎn)被接管，160億港元的境外家族信托也被擊穿，甚至傳出其前妻在國外另尋伴侶的消息，人生陷入低谷。

反觀張松橋，雖因山頂?shù)?號的命案再次被關(guān)注，但正如外界所言，“對張松橋而言，資本影響完全就是灑灑水”。

如今的他，仍是香港上市公司中渝置地及港通控股的主席，2025年以185億元人民幣財(cái)富位列《胡潤全球富豪榜》第1506位，妻子張朱秋慧運(yùn)營的私募基金Nexus Capital，還在以慈善和贊助的方式收藏藝術(shù)品，圈子依舊是香港名流圈層。

時代浪潮中的“低調(diào)玩家”

從重慶江北的工人子弟，到往返港渝的電子表小販，再到攪動西南地產(chǎn)的“教父”，最后成為縱橫港英的資本大亨，張松橋的人生軌跡，堪稱一部中國改革開放后民營企業(yè)家的轉(zhuǎn)型樣本。

他總能在時代的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)踩準(zhǔn)節(jié)奏：90年代抓住重慶“向北發(fā)展”的機(jī)遇，成為地產(chǎn)先驅(qū)；2000年后借助資本力量登陸港股，壯大商業(yè)版圖；2010年后緊跟市場風(fēng)向，從內(nèi)地撤退轉(zhuǎn)向海外；如今，在英國脫歐、全球資產(chǎn)重新配置的背景下，他又手握倫敦核心物業(yè)，成為“英國地產(chǎn)大亨”。

山頂?shù)?號的命案，或許會讓這座5.6億豪宅暫時蒙上陰影，但對張松橋而言，這不過是他波瀾壯闊人生中的一段小插曲。

這位始終保持低調(diào)的商人，從未刻意追求曝光，卻總能在每一次重大決策中，展現(xiàn)出超越常人的遠(yuǎn)見與膽識。

正如他當(dāng)年在重慶開發(fā)加州花園時，沒人能想到這個28歲的“港商”會改變重慶的地產(chǎn)格局；如今，也沒人能預(yù)料到，這位“重慶李嘉誠”的下一個資本目標(biāo)，會指向哪里。

但可以肯定的是，在未來的商業(yè)浪潮中，張松橋依然會是那個不聲不響卻能精準(zhǔn)卡位的“低調(diào)玩家”。

- FIN -

您還可以在虎嗅、鈦媒體、界面新聞、澎湃新聞、騰訊新聞、搜狐新聞、新浪新聞、新浪微博、雪球、百度百家、今日頭條、知乎、脈脈App、QQ瀏覽器、UC瀏覽器等平臺瀏覽我們的內(nèi)容。