蔣介石這個人有很多講究，比如：不抽煙、不喝飲料、不喝酒、更不品茶，平時就喜歡喝30到40攝氏度之間的白開水。
你仔細琢磨琢磨，眼前這個民國風(fēng)云人物，身邊多少人手里總少不了一根煙、一杯酒、一壺茶。
可他偏偏不來這一套，要說講究，他的講究，說大不大、說小不小，卻能讓你在細節(jié)里看見人的棱角。
1947年，南京郊外的一處公館，蔣介石早起后，身邊的衛(wèi)士已經(jīng)備好了一杯溫?zé)岬乃?br/>蔣介石坐在書桌前，外頭陽光還沒照進來，房間安靜得能聽見他手里攪拌茶匙和杯子碰撞的聲音。
可你走近一看，杯子里不是茶，也不是咖啡，就是一杯透明的白開水，溫度剛好，三十多度，既不燙嘴也不冰齒，衛(wèi)士手腳麻利，每天早晨都把溫度調(diào)得分毫不差。
餐桌也是門學(xué)問，別人早飯桌上，花樣百出，什么牛奶、面包、油條、豆?jié){輪番上陣。
蔣介石卻不變他的“早餐三味”——一片木瓜，一個炒蛋，一份醬瓜，公館里新來的廚師，頭幾天還不信邪，偷偷多加了點小菜，結(jié)果蔣介石夾了兩筷子，默不作聲地放下筷子，不再動那盤菜。
廚房門口的老衛(wèi)士低聲嘀咕：“老先生講究，不是嘴巴挑，是規(guī)矩定的?！?br/>這早餐三味，哪天缺了哪一樣，蔣介石的臉色都會有點不自在，木瓜要切得薄，炒蛋要嫩，醬瓜不能太咸。
午飯和晚餐的搭配也有規(guī)矩，蔣介石習(xí)慣清淡，午餐會多幾道菜，都是簡單家常的腌筍、炒蛋、芝麻醬。
晚飯最簡單，常常就是一碗稀飯配點鹽筍和芝麻醬，他不愛吃甜的，水果從來都是少量多次。
秘書看到他午餐剩下半根香蕉，晚上又端出來，依舊吃得慢條斯理，有人問他：“先生，怎么不多吃點？”他瞥了眼盤子，淡淡說：“吃多了，神不清。”你說這講究，是不是有點軸？可他就認準(zhǔn)了——“少吃多得，多吃不得?！?br/>有時身邊人看著他盤中食物顏色單調(diào)，他卻堅持要黑、綠、白、黃、紅五種顏色的菜搭配，說這樣菜色才調(diào)和，吃得心里踏實。
有人說，蔣介石這樣，是因為年輕時折騰過，后來才格外自律，也有人說，他是想用這些細節(jié)，把生活過得像陣地一樣嚴密。
其實還有一層，蔣介石對酒、茶、飲料，都有一種“防備感”，他曾在家書和日記里寫過，年輕時喝酒誤事，后來和陳潔如鬧過家事，發(fā)誓以后都不再碰酒茶。
即便后來身邊有人勸酒，他也是用白開水代替，一次赴宴，主人熱情勸他喝一杯，他舉起杯子，里頭只有白開水，別人一愣，他不慌不忙地笑了笑：“以水代酒，心意到了?！?br/>這話聽著云淡風(fēng)輕，桌上的氣氛卻有點凝固，可誰也不敢多勸，畢竟老先生的脾氣，誰都知道。
他的保溫杯幾乎從不離身，有人覺得不可思議，覺得這哪像個領(lǐng)袖的派頭，可蔣介石偏就喜歡這一口，哪怕出門巡察，也是帶著只裝溫水的保溫杯。
冬天的南京，風(fēng)大水冷，他走在院子里，手里捏著保溫杯，外頭的人看著只覺得古怪，其實他心里有譜，一杯溫水下肚，腸胃暖和，腦子清醒。
他還每天堅持午睡和散步，哪怕戰(zhàn)事再緊張，中午也要抽出一會兒休息，有人覺得他墨守成規(guī)，可他偏偏把日子過得有條不紊。
睡前，他會自己在床上按摩肚子，房間里靜得能聽見外頭風(fēng)吹樹葉的沙沙聲，有人問他：“先生，您這也太講究了吧？”他淡淡一笑：“人要管住自己，才敢管別人?！?br/>生活里的蔣介石，和身邊人不盡相同，宋美齡喜歡吃西餐，喜歡喝果汁、沙拉，晚睡晚起，蔣介石則要早睡早起，守著中式飲食。兩口子偶爾會在餐桌上“斗嘴”。
有一次宋美齡拉著他嘗一口自己做的西式沙拉，他只嘗了一小口，咂咂嘴：“還是家鄉(xiāng)的腌筍合胃口?！?br/>有傳聞?wù)f蔣介石偶爾也會自己下廚，其實不是傳聞，一次宋美齡身體不舒服，蔣介石親自下廚炒了道蛋炒飯。
廚房里油煙味不大，他炒飯下鍋的動作很仔細，雞蛋是他自創(chuàng)的做法，后來被大家叫“黃埔蛋”。
他把飯端給宋美齡，宋美齡嘗了一口，說比外頭的大廚做得還好吃，蔣介石臉上沒什么表情，只是點點頭，像完成了一項任務(wù)一樣。
廚房門口的小廚師悄悄說：“老先生，原來也會下廚啊?！逼鋵嵤Y介石做什么事都講究個“規(guī)矩”，炒飯也是如此，油要熱，蛋要嫩，飯要粒粒分明。
這些細節(jié)，往往不是大事，但你細想，正是這些生活里的講究，拼湊出了一個真實的蔣介石。
不是簡單的“領(lǐng)袖”兩個字能概括的，是那個清晨只喝溫水、不肯多吃一口甜食、飯桌上總是色調(diào)調(diào)和的人，是那個外頭風(fēng)雨飄搖，屋里自有一套規(guī)矩的人。
有一次，身邊的年輕人偷偷嘀咕：“先生這樣，不累嗎？”蔣介石聽見了，沒有生氣，只是擺擺手：“人要有些堅持，日子才有章法?！?br/>他說這話的時候，臉上沒什么表情，可眼神里透出一股子篤定，你會覺得，他那些看似古板的講究，其實是他和這個世界對抗的一種方式。
別人用煙酒茶排遣壓力，他用溫水和規(guī)矩穩(wěn)住腳步，有些人覺得這太苛刻，甚至有點“自虐”。
可蔣介石始終沒變，多年以后，很多身邊人都老了，有人回憶蔣介石，總會說起他的規(guī)矩和講究。