近日，南海海域上演了一出令人瞠目的“摔機(jī)秀”：美國海軍一架MH-60R“海鷹”直升機(jī)和一架F/A-18F“超級(jí)大黃蜂”戰(zhàn)斗機(jī)，在短短30分鐘內(nèi)相繼從“尼米茲”號(hào)航空母艦上墜毀。

直升機(jī)造價(jià)約1億美元，戰(zhàn)斗機(jī)約6000萬美元，這兩架老掉牙的鐵疙瘩就這么沉入海底，機(jī)上人員雖被救起，但美軍的臉面卻摔得粉碎。

外交部發(fā)言人郭嘉昆在記者會(huì)上回應(yīng)得挺有風(fēng)度，說中方愿意從人道主義角度提供協(xié)助，但話鋒一轉(zhuǎn)，直指美方在南海炫耀武力才是問題的根源。

說起來，美軍在南海的“摔跤史”可不止這一回。2017年，阿利伯克級(jí)驅(qū)逐艦在南海與商船相撞，搞得灰頭土臉；2021年，康涅狄格號(hào)核攻擊潛艇撞上水下不明物體，潛艇兵們估計(jì)嚇出一身冷汗；2022年大過年時(shí)，卡爾文森號(hào)航母上的F-35C直接砸進(jìn)海里，仿佛給全世界磕頭拜年。

這回更絕，半小時(shí)內(nèi)連摔兩架，效率高得讓人懷疑是不是在搞“極限挑戰(zhàn)”。但說白了，這些事兒沒那么多陰謀論，美軍自己都會(huì)趕緊澄清是“機(jī)械故障”或“操作失誤”，跟別人無關(guān)。

為什么？因?yàn)槊儡姮F(xiàn)在是真的不行了，從裝備到人員，全面拉胯，簡直成了“摔機(jī)專業(yè)戶”。

先說說摔的這兩架飛機(jī)。F/A-18F“超級(jí)大黃蜂”和MH-60R“海鷹”都是幾十年前的老古董了。F-18系列最早在上世紀(jì)80年代就服役了，MH-60R也差不多年紀(jì)，技術(shù)早被新一代戰(zhàn)機(jī)甩開幾條街。但它們價(jià)格還在那兒擺著——F-18造價(jià)6000萬美元，MH-60R更貴，1億美元。

為啥這么貴？一部分是通脹，另一部分是美軍后勤維護(hù)成本高得離譜。可這些飛機(jī)實(shí)際價(jià)值沒多少，摔了反而能幫美軍平賬，畢竟?fàn)€在手里也是負(fù)擔(dān)。有人開玩笑說美帝“講究”，來南海還“送禮”，刷兩架大飛機(jī)當(dāng)見面禮。但背后反映的，卻是美軍裝備老化的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí)。

根據(jù)美國空軍數(shù)據(jù)，2024年平均機(jī)齡已達(dá)到37.1年，大部分飛機(jī)維修不力、老化嚴(yán)重。每10架飛機(jī)中，就有4架不適合執(zhí)行戰(zhàn)斗任務(wù)。戰(zhàn)備水平降到歷史最低點(diǎn)，戰(zhàn)斗機(jī)和轟炸機(jī)規(guī)模只有1987年的32%。這等于是說，美軍現(xiàn)在靠一堆老破小撐場面，外表光鮮，內(nèi)里早就銹跡斑斑。

不光飛機(jī)老，航母也一樣?！澳崦灼潯碧?hào)這次是主角，但它已經(jīng)50歲高齡了，超期部署7個(gè)月，全身毛病不斷。甲板防滑層剝落，彈射器在3個(gè)月內(nèi)故障7次，簡直像得了“老年病”。這可不是個(gè)別現(xiàn)象——美國現(xiàn)在11艘航母，聽起來威風(fēng)，但能用的沒幾艘。

福特號(hào)電磁彈射和阻攔索老出問題，連F-35都彈射不了，最近在拉美和走私犯周旋，簡直是殺雞用牛刀；華盛頓號(hào)基本報(bào)廢；斯坦尼斯號(hào)還得修兩年；里根號(hào)疑似核泄漏；林肯號(hào)在修理；艾森豪威爾號(hào)準(zhǔn)備退役；杜魯門號(hào)8個(gè)月前撞壞，至今沒修好，在海軍慶典上只能用旗子遮羞。

算來算去，能派上用場的航母不超過4艘。尼米茲號(hào)這次回去就要退役拆除了，但照它這狀態(tài)，我真擔(dān)心它半路散架?；蛘哒f，回去了，美國自己卻先撐不住了？這不是危言聳聽，美軍整體衰退的速度比想象中快。

裝備老化只是表面，更深層的問題是訓(xùn)練和人員素質(zhì)的暴跌。美軍飛行員現(xiàn)在是什么水平？說出來嚇人——美國空軍戰(zhàn)斗機(jī)飛行員平均飛行次數(shù)從過去的160次或200小時(shí)，降到了74次或129小時(shí)。連每月3次模擬飛行都完成不了?？哲娮约憾汲姓J(rèn)，沒有一個(gè)中隊(duì)做好執(zhí)行任務(wù)的準(zhǔn)備。

為啥這么差？因?yàn)轱w行員短缺嚴(yán)重。美國《防務(wù)新聞》周刊報(bào)道，空軍連續(xù)8年達(dá)不到訓(xùn)練目標(biāo)，缺約120名飛行員。更搞笑的是選拔標(biāo)準(zhǔn)：上世紀(jì)80年代，飛行學(xué)校淘汰率超20%，現(xiàn)在呢？2021年只有0.27%的考生因表現(xiàn)差被淘汰。幾乎是人就能上，晉升也沒篩選。結(jié)果就是，一堆“文盲”和“閱讀障礙”混進(jìn)隊(duì)伍。你想想，讓這些人開價(jià)值上億的飛機(jī)，在南海?？?，不是找死嗎？

訓(xùn)練不足加上疲勞作戰(zhàn)，事故頻發(fā)就成了必然。南海美軍艦員日均睡眠僅4小時(shí)，連續(xù)多日工作16小時(shí)；飛行員周均飛行超規(guī)定上限2小時(shí)。這就好比讓你熬夜加班開豪車，不出事才怪。從去年到今天，F(xiàn)/A-18已經(jīng)墜毀了11架，平均每幾個(gè)月就摔一回。美軍都摔習(xí)慣了，可見訓(xùn)練“有素”——只不過是“素人”的素。

這回兩架F-18從同一艘航母起飛，間隔30分鐘墜毀，估計(jì)航母指揮官臉都綠了。但能怪誰？美軍窮兵黷武，全球部署，卻連基本保障都做不到。有人說是不是訓(xùn)練太嚴(yán)苛？真不是——美國空軍出勤時(shí)間和訓(xùn)練強(qiáng)度是30年來最差的。他們不是練得太狠，而是根本練不動(dòng)了。

后勤維修更是美軍的大軟肋。由于美國工業(yè)衰退，工程師數(shù)量銳減，管理體系腐敗，許多飛機(jī)沒法維護(hù)，只能靠“拆停飛機(jī)零件補(bǔ)缺”。關(guān)鍵部件技術(shù)受制于人，自主維修困難。最終，這些老飛機(jī)只能進(jìn)“飛機(jī)墳場”。而那些勉強(qiáng)能飛的，交給了一些印度工程師、癮君子和文盲機(jī)械師折騰，結(jié)果就是一架接一架地摔。

F-35號(hào)稱先進(jìn)，但只有一半能出動(dòng)，而且多半是執(zhí)行簡單任務(wù)。F-22早就停產(chǎn)，生產(chǎn)線都沒了，剩下那些老貨的航電、雷達(dá)、導(dǎo)彈早就落后于新興力量。美軍拿什么領(lǐng)先？靠和氣球斗智斗勇的F-22，還是經(jīng)?！翱念^”的F-35？說起來都是淚。

飛機(jī)如此，軍艦也好不到哪兒去。美國造船業(yè)萎靡，維修工廠少，零部件短缺。相比之下，中國造船業(yè)占全球三分之二訂單，產(chǎn)業(yè)鏈完整，零部件供應(yīng)充足。此消彼長，美國海上力量早就不是對(duì)手了。

尼米茲號(hào)這次墜機(jī)前，F(xiàn)/A-18F就緊急檢修過，但顯然沒修好。美軍航母平均服役近30年，老態(tài)龍鐘，問題百出。這不光是技術(shù)問題，更是國力的體現(xiàn)——美國制造業(yè)空心化，連修船都成了難題。

回過頭看，美軍在南海的連滾帶爬，其實(shí)是霸權(quán)衰退的縮影。從前帝國主義滿世界耀武揚(yáng)威，游刃有余，現(xiàn)在卻匆匆忙忙、漏洞百出。這不是“人性的扭曲”或“道德的淪喪”，而是歷史的必然。

美國窮兵黷武，到處樹敵，內(nèi)部卻腐敗無能，裝備老化、人員素質(zhì)低下、后勤乏力，三座大山壓得它喘不過氣。南海成了它的“摔跤場”，每次想露臉，結(jié)果都把屁股露出來。

總之，美軍南海墜機(jī)事件不是偶然，而是系統(tǒng)性的崩潰。從裝備到訓(xùn)練，從人員到后勤，全面拉胯。

這也給世界提了個(gè)醒：靠武力炫耀維持的霸權(quán)，終將因自身腐朽而瓦解。下次美軍再來南海，咱們或許該送句忠告：先修好自家飛機(jī)，別老忙著摔跟頭。