美國社會的撕裂，很多人都覺得是媒體渲染，或者只是國會里的黨爭。但有些案件，就是赤裸裸地把這些矛盾擺在了聚光燈下。這起發(fā)生在猶他谷大學的政治槍擊案，就是這樣一面鏡子。它不僅是一場極端暴力的悲劇，更是美國政治極化、文化對立、身份沖突的集中爆發(fā)。

更離奇的是，圍繞案件的關鍵證人。被媒體關注的跨性別青年蘭斯·特威格斯。在案發(fā)后神秘失蹤，FBI雖已介入，但謎團至今未解。整個事件，從案發(fā)現場到司法審理，從犯罪動機到社會反思，都充滿了美國社會特有的復雜與矛盾。

時間是9月10日，地點就在猶他谷大學的一場“跨性別議題”公開討論會。按理說，這種場合應該是觀點碰撞、理性爭論，結果卻被槍聲撕裂。受害者是查理·柯克，美國保守派政治明星，特朗普陣營的盟友。兇手是22歲的泰勒·羅賓遜，一名看起來普通的大學青年。

案發(fā)經過極其直接：羅賓遜帶著一支老式步槍，直接闖入會場。在柯克發(fā)言時，羅賓遜近距離瞄準其頸部開槍，柯克當場身亡。羅賓遜沒有反抗，被現場人員制服。整個行兇過程不到一分鐘，卻讓一個校園變成輿論風暴的中心。

案件進入司法程序后，既體現了美國司法對嫌疑人權利的重視，也暴露出社會對極端暴力案件的敏感。法院允許羅賓遜以平民服裝出庭，盡量避開鏡頭，強調“無罪推定”，這在美國司法中很常見?？闪硪环矫妫ü儆忠笏仨毰宕魇咒D腳鐐，理由很直接——案件性質極其嚴重，必須彰顯對社會安全的重視。

案件的進展也很快。FBI局長帕特爾和猶他州州長考克斯先后證實嫌疑人已被拘留。9月16日，檢方召開新聞發(fā)布會，公開了案發(fā)現場的核心證據：羅賓遜的DNA在涉案槍支上、手寫的作案意圖字條、以及多名證人的證言。檢方表示，正式起訴文件將在下周初提交，羅賓遜將面臨謀殺指控，最高可能被判死刑。

案發(fā)6周后，特威格斯徹底“消失”。他的汽車一直停在父母家門口，積滿灰塵，鄰居們很久沒見他出門；他手機關機，社交賬號再無更新，仿佛從現實和數字世界里同時消失。

FBI的回應始終模糊。他們強調特威格斯不是嫌疑人，而是“極其重要的證人”，但始終不透露其是否安全、是否在保護中，或者是否在配合調查。公眾和媒體的質疑越來越多：特威格斯到底在哪里？他是被保護，還是被“消音”？還是另有隱情？

特威格斯最后一次公開出現，是在案發(fā)兩天后。警方突襲了他和羅賓遜的公寓，將其帶走問話。這之后，他就徹底消失了。問話前幾個小時，他還和朋友通過電話，情緒很不穩(wěn)定，語無倫次，但沒有提及任何暴力內容。

特威格斯的個人經歷，也讓人唏噓。他成長在摩門教家庭，15歲時因為拒絕去教會，被父母逐出家門。后來由朋友的母親收留。熟悉他的人都說，特威格斯性格安靜、溫和、喜歡電子游戲，高中時學習成績十分優(yōu)秀，被評為“最聰明的學生之一”。成年后，他開始探索自己的跨性別身份，蓄長發(fā)、尋求心理輔導，但從不強迫別人認同，也一直與暴力無緣。

泰勒·羅賓遜在鄰居眼中，是個“非常安靜、很有禮貌、幾乎從不大聲說話”的普通小伙。他跟特威格斯同居三年，沒有犯罪記錄，也沒有精神病史。這樣的形象，和極端暴力謀殺完全對不上號?？砂讣{查很快揭示出他另一面——一個表面溫和、內心極端的青年。

案發(fā)前，羅賓遜多次向家人表達對查理·柯克的強烈反感，并關注柯克的行程。這種敵意遠超普通政治分歧。9月10日早上8點多，他開著灰色道奇車抵達學校，案發(fā)時穿著跟監(jiān)控完全一致，整個行兇過程幾乎沒有任何慌亂。

用的是祖父傳下來的老式栓動步槍，槍身上有他的DNA。彈匣里還剩三枚子彈，都刻有反法西斯口號。這與他之前發(fā)給特威格斯的短信對應：“還記得我在子彈上刻字嗎？”案發(fā)后，特威格斯發(fā)短信問“你不是開槍的人吧？”羅賓遜冷靜回應“是我，對不起”，并要求對方刪掉對話。

與此同時，他還讓室友去找那張寫著“得到除掉柯克的機會，準備付諸行動”的字條。整個作案鏈條嚴絲合縫，完全不是一時沖動，而是經過深思熟慮。

查理·柯克是保守派明星，特朗普陣營的得力干將。羅賓遜則帶有濃厚的反法西斯激進思想。兩種極端政治立場在一個校園會場碰撞，最后以血腥暴力收場。很多美國媒體評論，這起案件其實是“美國政治極化的極端表現”分歧已經不是你說你的、我說我的，而是直接動用暴力，試圖讓對方“閉嘴”。

案件圍繞“跨性別議題”展開。特威格斯的經歷，是很多跨性別群體的真實寫照：在宗教家庭中被排斥，在社會中難以被接納。案發(fā)后，他不僅成了重要證人，還因身份與處境成為公眾關注焦點。可就是這樣一個人，突然神秘失蹤，反映出美國社會對邊緣人群的關注缺失。

特威格斯被家人逐出家門，正是宗教群體和多元身份沖突的現實縮影。對于很多美國家庭來說，信仰和傳統往往比孩子的個人認同更重要。特威格斯的成長經歷，是無數“夾縫中人”的縮影——身份認同、信仰沖突、社會排斥，構成了他們難以言說的生存困境。

羅賓遜的極端政治立場，最終以暴力謀殺的方式爆發(fā)出來。政治分歧變成了仇恨，仇恨變成了行動。在當下美國，“對話讓位于對抗，理性讓位于情緒，暴力成為最后的武器”。這不僅僅是個案，更是整個社會變得越來越危險的警示。

特威格斯的離奇失蹤，更加凸顯了邊緣群體的脆弱。作為跨性別青年，他既面對家庭的排斥、社會的壓力，又在一夜之間卷入全國矚目的刑事案件。人們關注案件的政治符號，卻很少關心這些“夾縫中人”的真實命運。

美國司法極度重視程序正義，哪怕案件極其惡劣，也要保障嫌疑人的權利。但在高度政治化、輿論極端分裂的環(huán)境下，這樣的保障本身也成為爭議焦點。羅賓遜既被允許以平民身份出庭，又必須帶上手銬腳鐐。這些細節(jié)，折射出司法系統在維護正義和回應社會情緒之間的矛盾。

這起猶他谷大學槍擊案，其實早已超越了“個人犯罪”的范疇。它揭示了美國社會最深層、最難愈合的裂痕：政治極化、文化戰(zhàn)爭、身份認同沖突，每一個矛盾都在案件中集中爆發(fā)。司法審判雖然在推進，但關鍵證人的離奇失蹤等謎團還沒有答案。

對美國社會來說，這不是一樁簡單的刑事案件，而是一道必須正視的考題：如何平衡政治立場與社會安全，如何尊重多元身份，如何避免極端思想走向暴力？這些問題，遠比案件本身更難回答。

而個體的命運，無論是羅賓遜“雙面性”的悲劇，還是特威格斯的神秘失蹤——都在提醒我們：在聚焦社會矛盾、討論制度問題的同時，不要忘了那些在夾縫中掙扎的真實生命。美國社會的出路，或許就在于如何面對這些“被消失”的聲音和命運。這才是這起案件最值得所有人警醒的地方。

參考信源：美國議員稱肯尼迪遇刺案存在兩名槍手，還將重新調查愛潑斯坦案件

2025-02-13 18:50·界面新聞