我最近感到磁場有點(diǎn)弱了，正好出差去江西景德鎮(zhèn)，我想我一定要順道去趟南昌，那里曾是鄧公在“文革”期間三年謫居之地，有著名的“鄧小平小道”。

雖然無數(shù)次讀過他這段經(jīng)歷，但實(shí)地探訪，體驗(yàn)畢竟有所不同。在他女兒毛毛的書里，鄧公當(dāng)年勞動(dòng)的新建縣拖拉機(jī)修造廠位于南昌城郊，過贛江的八一大橋后，要走上半天才到。

不過，如今城市早已大變，我拖著行李從南昌東站驅(qū)車不過半小時(shí)，就來到了拖拉機(jī)廠門口。哦，如今這里是鄧小平小道陳列館，并非節(jié)假日，但有不少人前來參觀。

這里是鄧公在六十多歲時(shí)，遭逢人生低谷的見證地。我徘徊其間，翻出之前寫的一篇文章，試圖感受他是如何度過的。

時(shí)間來到了1969年10月，中央安排“戰(zhàn)備疏散”，鄧小平被安排去江西。盡管此事來得突然，但他對(duì)前來宣布決定的汪東興提出了三個(gè)請(qǐng)求。

第一，帶繼母夏伯根一起去。

鄧小平的這位繼母是四川嘉陵江上一個(gè)船工的女兒，從小吃過苦，經(jīng)歷的事情多。鄧被“打倒”后不久，子女被趕出中南海，全靠她一人照顧。鄧小平與她毫無血緣關(guān)系，但依然把她當(dāng)生母對(duì)待。此次離京不知時(shí)間長短，也不知前途幾何，繼母是他想到的第一個(gè)人。

第二，把現(xiàn)在臥室的窗簾帶去，因?yàn)猷嚪驄D習(xí)慣睡覺時(shí)，保持室內(nèi)的黑暗。

第三，做幾個(gè)大木箱，把家里的書帶些去。鄧家有豐富的藏書，包括馬列、歷史、文學(xué)等等。行前，他們把書挑選出來，裝進(jìn)大木箱里。鄧的女兒說，他們知道，在今后的歲月里將由這些書來陪伴那些不眠的日日夜夜。

這三個(gè)請(qǐng)求，就是鄧小平面對(duì)生活的變故時(shí)，給出的三個(gè)要點(diǎn)：

睡好覺，讀好書，顧好眼前人。

1969年10月22日那天，一架老式的伊爾-14飛機(jī)從北京沙河機(jī)場起飛，飛往千里之外的江西。機(jī)上載著鄧小平一家三口，和他的窗簾，他的書。

據(jù)說進(jìn)艙門之前，鄧公回頭望了一眼，想看看久未謀面的北京城?？沙丝諘绲臋C(jī)場，什么也看不見，隨即轉(zhuǎn)頭進(jìn)了飛機(jī)。

鄧小平落腳在南昌附近的新建縣。他不知道的是，周恩來在他到來之前做了精心的安排。

原本，江西方面準(zhǔn)備把他們安排到贛州，周恩來覺得太遠(yuǎn)，于是指示江西方面說，他已經(jīng)是六十幾歲的老年人了，得個(gè)病怎么辦？我的意見應(yīng)該把他們安排在南昌附近：

最好讓他們夫婦住一棟兩層小樓，最好是獨(dú)房獨(dú)院，還能在院里做些活動(dòng)。

從這個(gè)指示里，可以看到周總理做事之細(xì)，也可以看出鄧周關(guān)系之深。在小平小道陳列館里，展示著總理指示的復(fù)制件。

有總理的“具體指示”，江西方面還真找到這樣一幢小樓。那里原本是南昌陸軍步兵學(xué)校校長的居所，當(dāng)?shù)厝怂追Q“將軍樓”。對(duì)這個(gè)新居，鄧公夫婦倆表示滿意，陪著來的“專案組”也認(rèn)可，算是圓滿完成了任務(wù)。

臨回北京交差前，他們問鄧小平還有什么要求。鄧公的回答，令他們大感意外：

我同意中央對(duì)我的安排，我到江西來了，但我還會(huì)出來工作的，我還能為黨工作十年。

毛澤東曾評(píng)價(jià)鄧小平是“鋼鐵公司”，這座“鋼鐵公司”即便是遇到“停產(chǎn)”，本身的硬氣也還是在的。

在那幢小樓里，鄧夫婦住二樓，一樓住著一位干事，承擔(dān)保衛(wèi)加監(jiān)管之責(zé)。話說有一天，干事來到鄧小平面前，讓他寫一個(gè)心得體會(huì)。鄧公聽后看了他一眼，淡淡地說了一句：

有事我會(huì)給毛主席黨中央寫報(bào)告的。

這個(gè)話，頗有點(diǎn)還輪不到我來給你寫報(bào)告的意思。革命家張鼎丞的女兒張九九，曾經(jīng)去小樓探望過鄧小平。她描述說，那完全不像一個(gè)被“打倒”的人：

鄧?yán)蠣斪拥耐?yán)和他的氣勢(shì)，一點(diǎn)都不減當(dāng)年。

在“將軍樓”里發(fā)生過很多故事，只是它還位于步兵學(xué)院的校園內(nèi)，并未對(duì)外開放，我覺得是一個(gè)不小的遺憾。

來江西時(shí)的鄧小平已經(jīng)65歲，他還有沒有后續(xù)，身體是很關(guān)鍵的。

所以，可以看出鄧公是有意識(shí)地鍛煉自己的意志，不讓它垮掉。舉個(gè)例子，江西的冬天潮濕而寒冷，他是堅(jiān)持用冷水擦澡的，并且頗為自豪地對(duì)家人說：

我冬天洗冷水澡，就不怕冷，還可以提高身體抵抗力。

根據(jù)安排，他不能干坐在小樓里，還必須到附近的拖拉機(jī)廠“監(jiān)督勞動(dòng)”。職工們看到這位“新職工”，不僅是萬萬沒想到，更是一整個(gè)驚呆了。

大家不敢說，不敢問，只按規(guī)定叫“老鄧”。

這個(gè)工廠現(xiàn)在全部開放了，鄧小平勞動(dòng)的車間是其中的重頭戲。在車間里，“老鄧”是一位鉗工，主要負(fù)責(zé)用銼刀銼零件。這是他過去在法國勤工儉學(xué)時(shí)做過的工種，沒想到四十年后又派上了用場。

陳列館中展陳的油畫名為“老鉗工”。

一個(gè)管理過百萬大軍的人，如今只能管理手中的一把銼刀，這個(gè)落差大到甚至有點(diǎn)穿越。

他沒有摸魚，而是老老實(shí)實(shí)地上工。關(guān)于這一段，《鄧小平年譜》里只有一句簡單的描述：

1970年夏，堅(jiān)持每日去工廠勞動(dòng)，做工時(shí)衣衫常常被汗水浸透。

夫人卓琳補(bǔ)充了一個(gè)細(xì)節(jié)。有一天，她見鄧小平一直站著操作很累，就讓他找把椅子坐下來弄。鄧小平則對(duì)他說：

你不知道啊，我坐下去，就站不起來了。

鄧公說話的一個(gè)特點(diǎn)是，簡單的話里仿佛透著隱喻。譬如那句“就感覺到快，有催人跑的意思”，還有就是這句“坐下去，就站不起來了”，我最初一看到就記住了。

就是在最低谷的時(shí)候，鄧公似乎也維持著一種穩(wěn)的狀態(tài)，沒讓精神垮下去，甚至還保持著一種原有的姿態(tài)。

唯獨(dú)有一件事，能讓“鋼鐵公司”放下姿態(tài)，那就是為兒女的事。

從公開的資料里可以看到，三年多時(shí)間里，鄧公不斷為子女的看病、就業(yè)、生活甚至婚姻問題致信汪東興。在那些信里，絲毫看不出他曾是一位身居高位的領(lǐng)導(dǎo)者，完全就是一個(gè)憂心忡忡的老父親。

其中，大女兒鄧林年齡已大，身體不好，可以說是他的一塊心病。1970年2月9號(hào)，他在給汪東興的信里寫道：

她已有二十八歲，本身?xiàng)l件差，至今還沒有對(duì)象，本人一身是病。如能將她分配到同我們靠近些，則更是我和卓琳最大的奢望了。

當(dāng)年9月13號(hào)，他又為同樣的事，去信汪東興：

大女兒仍在河北宣化，不知什么時(shí)候才能分配，我們夫婦仍然希望你能給予幫助。

他的這些信，有時(shí)能有回應(yīng)，有時(shí)沒有回應(yīng)。而對(duì)于受他牽連的大兒子鄧樸方，鄧小平的感情就更復(fù)雜了。他無法多說，只能多做。據(jù)女兒毛毛描述：

高位截癱必須每兩小時(shí)翻一次身，否則會(huì)長褥瘡。特別是父親，就每天幫他翻身，晚上也要起來數(shù)次。

在低谷期里，家庭都是支撐一個(gè)人走出困境的力量。但前提是，你要為它付出，它才會(huì)給你力量。

鄧小平在身處逆境時(shí)，更加努力地履行他對(duì)家庭的責(zé)任。因此在遭逢浩劫之后，一大家人還能整整齊齊在一起，這是他畢生相當(dāng)成功的一點(diǎn)。其實(shí)這就是專注當(dāng)下。

在專注當(dāng)下的同時(shí)，外面的聲音也會(huì)傳到他的耳朵里。

在工廠勞動(dòng)時(shí)，鄧小平甚少與人言語。唯獨(dú)有一次，他主動(dòng)對(duì)車間主任陶排長說，大兒子在家里沒什么事干，如果你們家里有收音機(jī)需要維修，可以找他。陶排長看到老鄧如此為兒子操心，雖然很感動(dòng)，但是無奈地說：

不瞞你說，我家只有四五十元收入，小孩有四個(gè)，還有老人，哪里有錢去買收音機(jī)啊。

圖為鄧小平勞動(dòng)車間。

聽到這話，“老鄧”心里五味雜陳，便不再言語。鄧公畢竟是鄧公，他不會(huì)只是一個(gè)鉗工。他深陷囹圄，卻也關(guān)注著外面的世界。而外面的世界，有點(diǎn)讓他心塞。

有一回，插隊(duì)的小兒子回來看他，“老鄧”很高興。吃飯時(shí)，小兒子滔滔不絕地講述了當(dāng)時(shí)社會(huì)里種種混亂的狀況。鄧公聽著，眉頭緊鎖，一直沒吭氣，最后很嚴(yán)肅地說了一句：

你們知道，你們說的都是一些很壞的議論！

說這話時(shí)，小女兒毛毛也在場，日后她在書中寫道，父親是一個(gè)政治家，面對(duì)這樣一個(gè)局面，他不可能聽而不聞、視而不見：

但是，他什么也沒有說，他什么也不能說。他只能把思考和信念，深深地藏在心底。

當(dāng)年為了方便鄧小平夫婦去勞動(dòng)，工人在他們居住的小樓和工廠之間，拓出了一條小步道，就是今天所稱的“小平小道”。

有人說，鄧小平在小道上走了三年，充滿了他對(duì)中國未來的思索，也為日后實(shí)行改革開放埋下了伏筆。

鄧公當(dāng)時(shí)走在小道上具體想了什么、怎么想的，已經(jīng)很難考證。但可以確定的是，這條小道就是他人生低谷的一個(gè)寫照，成為他整個(gè)人生傳奇的一部分。

鄧公的風(fēng)格是，在深陷低谷時(shí)他的態(tài)度是輕描淡寫的，在回望低谷時(shí)，他的態(tài)度也是輕描淡寫的。

多年后，小女兒將江西的生活寫成一篇文章，在報(bào)上發(fā)表后送給父親閱覽。這份報(bào)紙被放大后，置于小平小道陳列館的入口大廳處。上面清晰看到鄧小平用紅筆的評(píng)語，沒有別的話，就是四個(gè)字：

寫得真實(shí)。

關(guān)注這個(gè)傳達(dá)室

更容易看到我的推送