圖片來源：wikimedia commons

撰文丨Ziv

審校丨Cloud

1912年4月，“永不沉沒的巨輪”泰坦尼克號從英國南安普頓出發(fā)，準(zhǔn)備橫跨大西洋，前往美國紐約。船上的乘客對這趟航行滿懷期待，都想盡快看到紐約的繁華街景。然而出發(fā)5天后，這艘巨輪撞上冰山，將近2/3的乘客和船員葬身海底。

1912年4月10日，泰坦尼克號從英國南安普頓出發(fā)，開啟橫跨大西洋的首航。（圖片來源：wikimedia commons）

在泰坦尼克號沉沒之后的70多年里，人們從未放棄搜尋它的殘骸。泰坦尼克的遇難者中有幾位富豪乘客，其中一些富豪的家人組成了一個(gè)財(cái)團(tuán)，委托打撈公司打撈泰坦尼克。

但是很快打撈計(jì)劃就被放棄了，因?yàn)樘┨鼓峥顺翛]的地方很深，當(dāng)時(shí)的探測技術(shù)還難以搜尋這么深的海域，潛水員也無法克服海中巨大的壓強(qiáng)下潛，僅憑人力只能下潛一小部分深度。打撈公司提出的替代方案是向沉船上扔炸藥，這樣船體破碎后，尸體就能浮上水面，但是海洋學(xué)家認(rèn)為這樣行不通（事實(shí)上尸體也不會浮出水面，因?yàn)楹５讐簭?qiáng)很大，水溫很低，尸體內(nèi)不會產(chǎn)生大量氣體）。

在接下來的幾十年里，人們提出了各種各樣的方案，但是由于資金不足、技術(shù)不成熟、實(shí)際操作困難，以及海底條件惡劣，所有方法都沒什么成效。

比如1914年，一位建筑師提出可以把電磁鐵安裝在潛艇上，這樣它就會被泰坦尼克號的鋼制船體吸引過去。找到沉船的確切位置后，再放下更多電磁鐵，然后把泰坦尼克號吊上水面，但是這個(gè)計(jì)劃的成本太高了，而且很難實(shí)施，所以最終沒有付諸實(shí)踐。

1970年代，有一個(gè)方案是向泰坦尼克號內(nèi)注入18萬噸融化的蠟，蠟?zāi)套冇埠?，產(chǎn)生的浮力就能讓泰坦尼克號自己浮上水面，類似的還有注入凡士林，用液氮（50萬噸）做冰山，用乒乓球填充泰坦尼克，以及用能夠承受海底巨大壓力的某種玻璃球填充，但是需要的玻璃球太多了，成本超過2億美元。

1980年上映的電影《沖出地獄?！罚≧aise the Titanic）描繪了泰坦尼克號浮上海面的場景，但實(shí)際上這種情景是不可能發(fā)生的。（圖片來源：impawards）

在眾多失敗的經(jīng)歷中，最瘋狂但也是最接近泰坦尼克號的是石油大亨杰克·格里姆（Jack Grimm）贊助的探險(xiǎn)。

據(jù)說這位石油大亨曾經(jīng)也貧困潦倒過，他尋找石油時(shí)一開始并不順利，接連鉆探了許多洞，但是都沒有發(fā)現(xiàn)石油。當(dāng)一個(gè)鉆坑底部終于冒出石油時(shí)，格里姆腦海中的想法是：是時(shí)候去找大腳怪、尼斯湖水怪、諾亞方舟和失落之城亞特蘭蒂斯了！

除了這些傳說中的東西，格里姆也想要找到泰坦尼克。

格里姆拿著泰坦尼克號的模型。（圖片來源：titanicconnections）

格里姆聘請了兩位資深海洋學(xué)家作為顧問，并且購買了一臺全新的深海掃描聲吶來尋找沉船。但是當(dāng)?shù)谌活檰柍霈F(xiàn)時(shí)，兩位海洋學(xué)家大為震驚，并且表示：“要么選我們，要么選Ta?！?/strong>

第三位顧問名叫“泰坦”，那是一只受過訓(xùn)練的猴子，格里姆相信它能在地圖上準(zhǔn)確地指出泰坦尼克號沉沒的位置。

兩位科學(xué)家覺得這個(gè)想法太離譜了（正常人都會這么想），他們給格里姆下了最后通牒，必須在他們和猴子中做出選擇。在格里姆自己寫的書里面，他寫道：“Fire the scientists.”（炒了科學(xué)家。）

當(dāng)然現(xiàn)實(shí)是理性的人占了上風(fēng)，格里姆被勸服，帶著科學(xué)家出發(fā)了。

參與探險(xiǎn)的科學(xué)家之一——弗雷德·斯皮斯（Fred Spiess），他是運(yùn)用聲學(xué)技術(shù)研究海洋和海底的專家。（圖片來源：wikimedia commons）

格里姆一共進(jìn)行了三次探險(xiǎn)，但每次都遭受到惡劣天氣的襲擊。第一次考察他們對設(shè)備還不熟悉，而且在海底拖行時(shí)設(shè)備損壞，最后根據(jù)有限的數(shù)據(jù)識別出14處疑似沉船的目標(biāo)。第二次他們帶上了更強(qiáng)大的聲吶，斷定此前的14個(gè)目標(biāo)只是自然地貌。第三次格里姆依然一無所獲，還因?yàn)閻毫犹鞖獠坏貌惶崆敖Y(jié)束探險(xiǎn)。

然而他們不知道的是，在最后一次航行中，船上攜帶的兩個(gè)探測器都已經(jīng)在泰坦尼克號附近經(jīng)過，卻沒能探測到它。

最終找到泰坦尼克號的是美國海洋學(xué)家羅伯特·巴拉德（Robert Ballard）博士帶領(lǐng)的團(tuán)隊(duì)。1985年，巴拉德受到美國海軍的委托，幫忙尋找兩艘在冷戰(zhàn)時(shí)期沉沒的核潛艇。但是“找到泰坦尼克號”也是巴拉德的心愿，所以他趁著空閑時(shí)間尋找沉船殘骸，終于在攝像機(jī)拍到的圖像中發(fā)現(xiàn)了銹跡斑斑的碎片。

2004年拍攝到的泰坦尼克號殘骸。（圖片來源：NOAA）

如果你想知道更多泰坦尼克號撞擊冰山沉船的始末、了解更多打撈沉船的細(xì)節(jié)，就快來看看《萬物》雜志10月刊的《尋找泰坦尼克》吧！最先被發(fā)現(xiàn)的是哪個(gè)部分？泰坦尼克號還有希望重見天日嗎？讀完這篇文章，你就會得到答案。

在這期雜志中，你還能看到科學(xué)家如何用觀測星星的方法來識別鯨鯊斑紋。每只鯨鯊身上斑點(diǎn)和條紋構(gòu)成的圖案都是獨(dú)一無二的，就像天空中散布的星星。把識別星星的算法用在鯨鯊身上，效果意外地好。

普通火車遇到陡坡容易打滑，有一種特殊的鐵路系統(tǒng)卻能輕松征服高山，這就是齒軌鐵路。這項(xiàng)技術(shù)已經(jīng)出現(xiàn)了超過百年，它帶著越來越多的旅行者，以最特別的方式欣賞那些曾經(jīng)遙不可及的風(fēng)景?！稌郎降幕疖嚒穼槟憬榻B這種獨(dú)特的鐵路系統(tǒng)。

??????????????????????????????????????????????????????????????????????

就在2025年/2026年《萬物》雜志

現(xiàn)在訂閱全年雜志， 可免費(fèi)獲贈

萬物視頻科學(xué)課

未來機(jī)械臂3D筆袋

還有更多好禮等你開啟！

????

參考資料：

[1]https://en.wikipedia.org/wiki/Wreck_of_the_Titanic#

[2]https://www.titanicconnections.com/wreck/jack-grimm-titanic-expedition-1980-1981-1983/

[3]https://www.discovermagazine.com/40-years-ago-the-titanic-was-found-and-lost-41746

[4]https://www.history.co.uk/articles/outrageous-schemes-to-raise-the-titanic

[5]https://mulberryhall.medium.com/odd-this-day-c80c617c4696

[6]https://en.wikipedia.org/wiki/Titanic

[7]https://en.wikipedia.org/wiki/Fred_Spiess

原創(chuàng)文章版權(quán)歸微信公眾號
“把科學(xué)帶回家”所有

轉(zhuǎn)載請聯(lián)系：bd@wanwuweb.com

凡本公眾號轉(zhuǎn)載、引用的文章 、圖片、音頻、視頻文件等資料的版權(quán)歸版權(quán)所有人所有，因此產(chǎn)生相關(guān)后果，由版權(quán)所有人、原始發(fā)布者和內(nèi)容提供者承擔(dān)，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除。

??

▲ 關(guān)注我們，點(diǎn)亮在看，分享一下?