"媽，您的退休金不是8000嗎，怎么連買菜的錢都沒有？"我拿著母親顫抖遞給我的空錢包，心臟像被針扎一樣疼。

母親坐在破舊的沙發(fā)上，低著頭不敢看我，手指緊緊攥著衣角。"小輝，媽沒事，就是...就是最近花銷大了點(diǎn)。"

我環(huán)顧四周，這個(gè)我從小長大的家已經(jīng)變得陌生——墻上的漆皮脫落，家具老舊不堪，連電視都還是十年前的老古董。母親穿著洗得發(fā)白的舊衣服，臉頰凹陷，整個(gè)人瘦得讓人心疼。

"媽，跟我回去。"我蹲下身，握住母親冰涼的手，"您不能再這樣下去了。"

就在這時(shí)，父親推門而入，看到我正在收拾母親的行李，臉色瞬間變得蒼白。"小輝，你這是要干什么？"

01

三年前，母親剛退休的時(shí)候，我們?nèi)叶紴樗吲d。

母親王素芳在紡織廠工作了三十五年，從一個(gè)青澀的姑娘熬成了車間主任，每月8000元的退休金在我們這個(gè)小城市算是不錯(cuò)的收入。那天辦完退休手續(xù)回來，母親臉上洋溢著輕松的笑容，說終于可以好好享享清福了。

"老伴，以后咱們就可以到處走走看看了。"母親拉著父親張德順的手，眼里閃著期待的光芒。父親也點(diǎn)頭笑著，說要陪她去看看外面的世界。

我記得那個(gè)周末，我?guī)е拮雍⒆踊丶页燥?，母親特意做了一桌子好菜。她一邊往我碗里夾菜，一邊興奮地計(jì)劃著退休生活："小輝，媽想報(bào)個(gè)舞蹈班，還想學(xué)學(xué)書法，這些年光顧著工作，都沒時(shí)間培養(yǎng)點(diǎn)愛好。"

"媽，您想學(xué)什么就學(xué)什么，8000塊錢夠您瀟灑的了。"我開玩笑地說。

父親在旁邊默默吃菜，偶爾點(diǎn)點(diǎn)頭，但我總覺得他的表情有些不自然。不過當(dāng)時(shí)我忙著工作和孩子，也沒太在意。

那時(shí)候的母親精神頭特別好，每天早上都會(huì)去公園鍛煉，下午和鄰居們聊天打牌，晚上還會(huì)看看電視劇。她經(jīng)常給我打電話，分享她學(xué)跳舞的趣事，或者告訴我今天又學(xué)會(huì)了哪個(gè)字的寫法。

"小輝，你媽這退休生活過得比上班還充實(shí)呢。"父親在電話里這樣對(duì)我說過。

那時(shí)候，我以為這樣的日子會(huì)一直持續(xù)下去，以為母親終于可以為自己而活了。但是沒想到，好景不長，變化來得比我想象的要快得多。

02

第一次察覺到不對(duì)勁，是在母親退休一年后的春節(jié)。

按照慣例，我們一家三口回老家過年，妻子李曉準(zhǔn)備了很多禮品。但是推開家門的那一刻，我愣住了——往年總是熱鬧溫馨的家里，這次顯得格外冷清。

母親迎上來時(shí)，我注意到她瘦了很多，臉色也不如以前紅潤。"媽，您是不是身體不舒服？要不要去醫(yī)院看看？"

"沒事沒事，就是最近胃口不太好。"母親擺擺手，但我看到她眼神閃躲，不敢直視我的眼睛。

更奇怪的是，往年過年母親總是會(huì)準(zhǔn)備一大桌豐盛的年夜飯，這次卻只有幾個(gè)簡單的菜。當(dāng)我提議出去買點(diǎn)好菜時(shí)，母親連忙阻止："夠了夠了，咱們又不是外人，吃什么不是吃。"

父親坐在一邊看電視，對(duì)我們的對(duì)話充耳不聞，但我注意到他時(shí)不時(shí)地偷瞄母親，眼神里有種我看不懂的復(fù)雜情緒。

晚上，我偷偷問母親："媽，您和爸是不是遇到什么困難了？有什么事您就跟我說，別硬撐著。"

母親沉默了很久，最后還是搖頭："沒有的事，你爸挺好的，我們也沒什么困難。你工作忙，別總操心家里。"

但是我心里的疑惑越來越重。第二天一早，我去附近的超市買東西時(shí)，遇到了鄰居張阿姨。她拉著我小聲說："小輝，你媽最近很少出門了，以前她可是我們小區(qū)最活躍的人呢。你回去多關(guān)心關(guān)心她。"

"怎么了？我媽身體不好嗎？"我心里一緊。

張阿姨欲言又止，最后只是嘆了口氣："你媽是個(gè)好人，就是...唉，你自己多觀察觀察吧。"

那個(gè)春節(jié)過得特別壓抑，我總覺得家里的氣氛有些詭異，但又說不出哪里不對(duì)。臨走時(shí)，我給母親留了兩千塊錢，她推辭了很久才收下，眼眶都紅了。

"媽，您有什么事一定要告訴我，我是您兒子，不管什么困難我們一起面對(duì)。"我握著母親的手認(rèn)真地說。

母親點(diǎn)點(diǎn)頭，但我看得出她還是有話沒說。

03

真正讓我警覺的，是母親退休兩年后的一個(gè)電話。

那天晚上十點(diǎn)多，我正準(zhǔn)備睡覺，手機(jī)突然響了。一看是母親打來的，我有些奇怪——母親平時(shí)很少這么晚打電話，而且她知道我要早起上班。

"小輝，你睡了嗎？"母親的聲音很輕，聽起來有些疲憊。

"還沒呢，媽，您怎么了？"我坐起身，心里有種不好的預(yù)感。

母親沉默了幾秒，然后小心翼翼地問："小輝，你最近工作還順利嗎？收入還穩(wěn)定嗎？"

這個(gè)問題讓我摸不著頭腦。"還行啊，媽，您問這個(gè)干什么？"

"沒什么，就是想了解了解。"母親的聲音更輕了，"如果...如果媽需要你幫忙的話，你能幫嗎？"

我立刻緊張起來："媽，您遇到什么事了？是不是生病了？還是家里出什么事了？"

"不是不是，媽就是隨便問問。"母親連忙解釋，但我聽得出她聲音里的顫抖。"你早點(diǎn)休息吧，明天還要上班呢。"

掛了電話后，我怎么也睡不著。第二天一早，我就給父親打電話，想問問家里的情況。但是父親的態(tài)度很奇怪，說話吞吞吐吐的，問什么都說沒事，讓我別瞎操心。

接下來的幾個(gè)月里，母親又打過幾次類似的電話，每次都是小心翼翼地試探我的經(jīng)濟(jì)狀況，然后又說沒什么事。我越來越確定家里一定出了什么問題，但每次追問，母親都岔開話題。

直到有一天，我決定突然回家看看。

那是個(gè)周六的下午，我沒有提前通知就直接開車回了老家。推開門時(shí)，我看到母親正在廚房里翻找什么，神情焦急。看到我突然出現(xiàn)，她明顯愣了一下，然后匆忙整理著什么。

"媽，您在找什么？"我走過去問。

"沒...沒找什么，就是看看有什么菜。"母親的回答很不自然。

我打開冰箱一看，里面幾乎是空的，只有幾個(gè)蔫了的青菜和一小塊豆腐。再看看米缸，也幾乎見底了。

"媽，家里怎么沒什么吃的？您不是有退休金嗎？"我心里的疑惑更深了。

母親低著頭不說話，手指緊緊握在一起。這時(shí)候父親從外面回來，看到我也是一愣，然后趕緊說："小輝怎么回來了？也不提前說一聲，我們好準(zhǔn)備準(zhǔn)備。"

"爸，我想問您，我媽的退休金呢？8000塊錢不是每個(gè)月都按時(shí)發(fā)嗎？"我直接問道。

父親和母親交換了一個(gè)眼神，然后父親說："發(fā)是發(fā)了，但是...但是最近花銷比較大。"

"什么花銷？"我追問。

兩人又是一陣沉默。

04

那天晚上，我堅(jiān)持要留下來住一晚，想弄清楚到底發(fā)生了什么。

吃晚飯的時(shí)候，我注意到很多細(xì)節(jié)：母親的碗里只有青菜和米飯，幾乎沒什么油水；她吃得很少，總是讓我多吃；父親也是心不在焉，時(shí)不時(shí)地看看母親。整個(gè)餐桌上的氣氛壓抑得讓人窒息。

"媽，您最近還去跳舞嗎？"我試著找話題。

母親搖搖頭："不去了，那些都是年輕人玩的，我一個(gè)老太婆就別湊熱鬧了。"

這個(gè)回答讓我很意外。以前母親最喜歡跟我分享跳舞的快樂，現(xiàn)在卻說不去了。"書法班呢？您不是很喜歡寫字嗎？"

"也不學(xué)了。"母親的聲音很輕，"學(xué)那些花里胡哨的東西有什么用，還不如省點(diǎn)錢。"

省錢？母親為什么要省錢？她有8000塊的退休金，在我們這個(gè)小城市足夠過得很舒服了。

晚上，我故意說要去便利店買點(diǎn)東西，實(shí)際上是想找鄰居了解情況。張阿姨看到我，立刻拉著我到一邊小聲說："小輝，你可算回來了。你媽這兩年過得真是太辛苦了。"

"張阿姨，到底怎么回事？我媽她..."

"你不知道嗎？"張阿姨一臉驚訝，"你爸不是一直在外面...算了算了，這是你們家的事，我一個(gè)外人不好說。但是你媽真的很不容易，你要多關(guān)心關(guān)心她。"

張阿姨的話讓我更加困惑和擔(dān)心?；氐郊液螅野l(fā)現(xiàn)父母已經(jīng)早早地關(guān)燈睡覺了。我躺在自己小時(shí)候的床上，翻來覆去睡不著，腦子里全是各種猜測。

第二天一早，父親說要出門辦事，匆匆忙忙就走了。我抓住機(jī)會(huì)，坐在母親身邊認(rèn)真地說："媽，您到底遇到什么困難了？您不說，我心里一直不踏實(shí)。"

母親看著我，眼里慢慢蓄滿了淚水。"小輝，媽沒事，真的沒事。你工作這么忙，孩子還小，別為媽操心。"

"媽，我是您兒子，您的事就是我的事。您告訴我，我們一起想辦法解決。"我握住母親的手，感覺到她在顫抖。

母親沉默了很久，最后還是搖頭："有些事情說出來也沒用，只會(huì)讓大家都難受。小輝，你只要記住，媽永遠(yuǎn)愛你，永遠(yuǎn)以你為驕傲就夠了。"

這句話讓我心如刀割。我知道母親一定承受著什么痛苦，但她寧可自己扛著也不想連累我。

從那次回家后，我更加頻繁地給母親打電話，每次都試圖從她的話語中找出蛛絲馬跡。我甚至偷偷給她的銀行卡里轉(zhuǎn)過幾次錢，但都被她發(fā)現(xiàn)后原路退回。

直到今天，我接到張阿姨的電話，說母親已經(jīng)好幾天沒出門了，讓我回來看看。

05

推開家門的那一刻，我被眼前的景象震驚了。

母親蜷縮在破舊的沙發(fā)上，臉色蒼白如紙，整個(gè)人瘦得幾乎脫了形。她看到我時(shí)，眼里先是閃過驚慌，然后勉強(qiáng)擠出一個(gè)笑容："小輝，你怎么來了？"

"媽，您怎么瘦成這樣？"我快步走過去，發(fā)現(xiàn)母親的手冰涼得嚇人。

"沒事，就是最近天氣變化，有點(diǎn)不舒服。"母親想要站起來，但身體明顯很虛弱。

我扶著她坐下，然后快速檢查了一下家里的情況。冰箱里空空如也，米缸里只剩下一點(diǎn)米，連基本的調(diào)料都沒有。最讓我心痛的是，我在母親的枕頭下發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小本子，上面密密麻麻記著賬：

"1月，退休金8000，剩余0"

"2月，退休金8000，剩余0"

"3月，退休金8000，剩余0"

每個(gè)月都是同樣的記錄——8000進(jìn)賬，然后剩余為0。

"媽，您的錢都花哪里了？"我舉著小本子問。

母親看到我拿著賬本，臉色變得更加蒼白，伸手想要拿回去："小輝，那個(gè)...那個(gè)沒什么重要的。"

"媽！"我的聲音不由得提高了，"8000塊錢的退休金，您連買菜的錢都沒有，錢到底去哪兒了？"

母親低著頭，眼淚開始往下掉。"小輝，媽求你別問了，媽沒事，真的沒事。"

看著母親痛苦的樣子，我的心都要碎了。我蹲下身，輕輕抱住她瘦弱的身體："媽，您是我的母親，您受苦我怎么能不管？不管是什么事，我們一起面對(duì)好嗎？"

母親在我懷里哭得更厲害了，她的眼淚滴在我的衣服上，每一滴都像火燙一樣燒著我的心。

"小輝，媽對(duì)不起你，媽沒用。"她哽咽著說。

就在這時(shí)，我聽到門外有腳步聲。門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音讓母親瞬間緊張起來，她趕緊擦干眼淚，整理著衣服。

父親推門進(jìn)來，看到我正在收拾母親的行李，臉色瞬間變得蒼白。"小輝，你這是要干什么？"

我站起身，看著父親，心中的憤怒和疑問交織在一起。"爸，我要帶媽回我家住。她在這里連買菜的錢都沒有，我不能眼睜睜看著她受苦。"

父親的臉色變了又變，嘴巴張了幾次卻說不出話來。

我扶起母親，堅(jiān)決地說："媽，跟我走。從今天開始，您不用再忍受這些了。"

母親看看我，又看看父親，眼神中充滿了復(fù)雜的情感。而父親站在門口，整個(gè)人都在顫抖。

就在我即將帶母親離開的那一刻，父親突然開口了："小輝，等等...你不能帶你媽走。"

我轉(zhuǎn)過頭看向父親，他的臉上寫滿了恐懼和絕望。而此時(shí)，我的手機(jī)響了，屏幕上顯示著一個(gè)陌生的號(hào)碼。

我猶豫了一秒，還是接通了電話。電話那頭傳來一個(gè)男人的聲音："請(qǐng)問是王素芳的兒子嗎？關(guān)于您父親張德順的事情，我覺得有必要跟您談?wù)?.."

聽到這句話，我的手開始顫抖，母親的臉色變得煞白，而父親整個(gè)人仿佛瞬間老了十歲。

電話那頭的聲音還在繼續(xù)，而我感覺整個(gè)世界都在這一刻靜止了...

06

"您父親在我們這里已經(jīng)欠了三十多萬了。"電話那頭的聲音冰冷而直接。

我感覺天旋地轉(zhuǎn)，幾乎握不住手機(jī)。"您...您說什么？"

"麻將館，您父親是我們這里的?？?。這兩年每個(gè)月都來，輸?shù)煤軈柡?。最開始他還能付現(xiàn)金，后來就開始打欠條。我們看在他老實(shí)人的份上，一直沒催得太緊，但是現(xiàn)在欠款實(shí)在太多了。"

我看向父親，他已經(jīng)癱坐在椅子上，整個(gè)人像被抽空了靈魂。母親聽到電話內(nèi)容，身體搖搖欲墜，我趕緊扶住她。

"你們等等，我馬上過去。"我掛斷電話，看著父親，聲音都在顫抖："爸，是真的嗎？"

父親埋著頭，雙手捂著臉，肩膀在劇烈地顫抖。過了很久，他才抬起頭，眼里全是懊悔和痛苦："小輝，爸對(duì)不起你們。"

母親忽然開口了，聲音虛弱但很堅(jiān)定："小輝，你爸他...他不是故意的。"

我這才明白，為什么母親每個(gè)月8000塊錢的退休金會(huì)分文不剩，為什么她連買菜的錢都沒有，為什么她瘦得脫了形卻從來不說。

"媽，您一直在替爸還債？"我的聲音哽咽了。

母親點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚又開始往下掉："你爸他就是一時(shí)糊涂，他也很后悔。我不能看著他被人要債，更不能讓你知道這些事情。"

"一時(shí)糊涂？"我的憤怒再也控制不住，"兩年時(shí)間，三十多萬，這叫一時(shí)糊涂？媽，您看看您現(xiàn)在的樣子，您為了替他還債，連飯都吃不飽了！"

父親突然跪了下來，對(duì)著我和母親重重地磕頭："是我不是人，是我對(duì)不起這個(gè)家。素芳，小輝，我該死，我該死??！"

看著父親跪在地上痛哭的樣子，我的心情復(fù)雜到了極點(diǎn)。憤怒、失望、心疼、無奈，所有的情緒交織在一起。

母親想要過去扶父親，但身體太虛弱，差點(diǎn)摔倒。我趕緊扶住她，然后對(duì)父親說："爸，您先起來，事情已經(jīng)這樣了，跪下解決不了問題。"

07

在去麻將館的路上，父親斷斷續(xù)續(xù)地跟我說起了事情的經(jīng)過。

"最開始，我就是退休了閑著沒事，跟幾個(gè)老朋友偶爾玩玩。"父親坐在車后座，聲音充滿了悔恨，"剛開始只是幾十塊幾十塊地玩，后來不知道怎么就越玩越大了。"

我握著方向盤，努力控制著情緒："然后呢？"

"有時(shí)候贏，有時(shí)候輸，我總覺得下一把就能回本。"父親的聲音越來越輕，"等我發(fā)現(xiàn)不對(duì)的時(shí)候，已經(jīng)欠了十幾萬了。"

"那您為什么不跟我說？"我忍不住問。

父親沉默了很久："我怎么好意思說？你工作那么忙，孩子還小，房貸車貸壓力那么大。而且，我總想著能自己解決，能贏回來。"

到了麻將館，我見到了那個(gè)債主。他是個(gè)四十多歲的中年男人，看起來不像電影里的那種惡人，但說話很直接。

"張師傅人品還是不錯(cuò)的，這么多錢我們也沒催得太狠。"債主拿出一疊欠條，"但是確實(shí)拖得太久了，我們也要生活。"

我看著那些欠條，每一張上都有父親的簽字和手印。有的是幾千塊，有的是一萬多，密密麻麻加起來確實(shí)有三十多萬。

"現(xiàn)在我們也不指望一次性還清，但是至少要有個(gè)還款計(jì)劃。"債主繼續(xù)說，"要不然我們也沒法跟其他人交代。"

我深吸一口氣："我需要時(shí)間籌錢，給我一個(gè)月的時(shí)間，我會(huì)想辦法解決。"

債主點(diǎn)點(diǎn)頭："行，看在你這么有誠意的份上，我再等一個(gè)月。但是一個(gè)月后，必須至少還一半。"

從麻將館出來，父親一直在道歉："小輝，都是爸害了你們。爸這輩子最對(duì)不起的就是你媽，她為了我連飯都吃不飽。"

我看著父親蒼老的臉，心情五味雜陳。憤怒是有的，但更多的是無奈和心疼。他畢竟是我的父親，是把我養(yǎng)大的人。

"爸，以后您還去嗎？"我問。

父親搖頭搖得很堅(jiān)決："死也不去了，我發(fā)誓，再也不碰這些東西了。"

"您之前也發(fā)過誓吧？"我苦笑著說。

父親沉默了，他知道我說得對(duì)。

08

回到家里，母親已經(jīng)收拾好了簡單的行李?？吹轿覀兓貋恚鼻械貑枺?怎么樣？他們...他們?cè)趺凑f？"

"媽，您跟我回去住一段時(shí)間。"我扶著母親坐下，"債務(wù)的事情我來想辦法，您先把身體養(yǎng)好。"

母親搖頭："小輝，這是我們老兩口的事，不能連累你。你工作壓力那么大，還有孩子要養(yǎng)，房貸要還。"

"媽！"我打斷了她的話，"您是我母親，您為這個(gè)家付出了一輩子，現(xiàn)在輪到我照顧您了。錢的事情我會(huì)想辦法，但是我不能眼睜睜看著您餓著肚子。"

父親在一邊默默流淚："素芳，你跟兒子走吧。這個(gè)家被我害成這樣，你也受夠了。"

母親看看我，又看看父親，眼里滿是不舍："那你呢？你一個(gè)人怎么辦？"

"我自己能行。"父親努力挺直腰板，"我會(huì)想辦法找工作，能掙一點(diǎn)是一點(diǎn)，慢慢還債。"

看著父母這樣，我心里很不是滋味。他們結(jié)婚三十多年，從來沒有分開過。雖然父親犯了錯(cuò)，但我知道母親心里還是舍不得他。

"要不這樣，"我思考了一下說，"你們都跟我回去。爸，您也一起來，我們一家人商量著解決這個(gè)問題。"

父親連忙擺手："不行不行，我沒臉見曉曉和孩子。這件事已經(jīng)夠丟人的了。"

"爸，家人之間有什么丟臉不丟臉的？"我認(rèn)真地說，"錯(cuò)誤已經(jīng)犯了，關(guān)鍵是要勇敢面對(duì)，想辦法解決。您一個(gè)人在這里，我和媽都不放心。"

經(jīng)過一番勸說，父母終于同意跟我回去。在收拾東西的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)母親把她所有的首飾都賣掉了，連結(jié)婚時(shí)的金戒指都沒有了。

"媽，您的戒指呢？"我問。

母親低頭不語，父親在旁邊哽咽著說："都被我害得賣掉了。"

那一刻，我真的很想狠狠地打父親一頓，但看到他痛苦的樣子，我又下不去手。

在回我家的路上，車?yán)锖馨察o。母親靠在座椅上，看著窗外的風(fēng)景，不知道在想什么。父親坐在后面，時(shí)不時(shí)地嘆氣。

我通過后視鏡看著他們，心里涌起一陣酸澀。這就是我的父母，養(yǎng)育我長大的人。雖然現(xiàn)在遇到了困難，雖然父親犯了錯(cuò)，但他們依然是我最親的人。

到家后，妻子李曉看到我?guī)е改富貋?，雖然有些意外，但還是熱情地迎接他們。當(dāng)我把事情的經(jīng)過告訴她時(shí)，她也震驚了很久，但最終還是支持我的決定。

"既然事情已經(jīng)這樣了，我們就一家人一起想辦法解決。"李曉握著我的手說，"爸媽年紀(jì)大了，最需要的就是家人的支持。"

那天晚上，我們一家人坐在一起吃飯。母親看著滿桌的菜，眼里含著淚花。"小輝，曉曉，讓你們受累了。"

"媽，您說什么呢？"李曉給母親夾菜，"您和爸就安心在這里住著，身體最重要。"

父親幾乎沒怎么動(dòng)筷子，一直在低頭懺悔。我知道他心里壓力很大，但這個(gè)坎必須要過。

飯后，我和父親單獨(dú)談了很久。我告訴他，雖然我對(duì)他的行為很失望，但他依然是我的父親。我會(huì)想辦法解決債務(wù)問題，但他必須保證再也不碰賭博。

"小輝，爸保證，這輩子再也不碰了。"父親握著我的手，聲音顫抖著說，"爸會(huì)用余生來彌補(bǔ)對(duì)這個(gè)家造成的傷害。"

接下來的日子里，我開始想辦法籌錢。我把自己的積蓄拿出來，又跟幾個(gè)關(guān)系好的朋友借了一些，總算湊夠了十五萬先還給債主。

母親在我家住了一個(gè)月，身體逐漸恢復(fù)了一些。她經(jīng)常幫我們做家務(wù)，輔導(dǎo)孩子功課，就像什么都沒發(fā)生過一樣。但我知道，她心里的傷痛需要很長時(shí)間才能愈合。

父親也在努力改變。他找了一份保安的工作，雖然工資不高，但他很認(rèn)真地在做。每天下班回來，他都會(huì)主動(dòng)匯報(bào)今天的工作情況和收入，表示要為還債出一份力。

三個(gè)月后，我們把剩下的債務(wù)也還清了。雖然我的積蓄幾乎清空，但看到父母臉上重新有了笑容，我覺得一切都是值得的。