2024年初冬，一個(gè)關(guān)于王傳君的消息刷爆電影圈：在第38屆東京國(guó)際電影節(jié)上，他憑電影《春樹(shù)》拿下最佳男演員獎(jiǎng)。

新聞稿里，王傳君領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)的發(fā)言格外低調(diào)：“我是一個(gè)配得感很低的人，經(jīng)常會(huì)躲在團(tuán)隊(duì)的角落，不想說(shuō)很多話，因?yàn)槌蔀榻裹c(diǎn)讓我恐懼和壓力。”

短短幾句話，卻把他的性格、他的底色，和他這些年的“叛逆”與“成長(zhǎng)”全都寫(xiě)在了臺(tái)上。

有人說(shuō)這是“低調(diào)的謙遜”，也有人覺(jué)得這是“自我防御”，但其實(shí)王傳君自己最清楚，走到如今，他已經(jīng)徹底放過(guò)了那個(gè)總想討好世界、討好別人的自己。

這篇文章，想聊聊——為什么一個(gè)曾經(jīng)“乖到逆來(lái)順受”的人，非要等到30歲才開(kāi)始叛逆？又如何從低谷走到領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，慢慢與自己和解？

領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的“配得感”，是他30歲才開(kāi)始學(xué)會(huì)的事

“我經(jīng)常會(huì)躲在角落，不想說(shuō)話?！?/strong>王傳君在東京電影節(jié)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)的自白，很多人聽(tīng)起來(lái)像是客套，但熟悉他的人都知道，這是一種本能。

他不是那種天生自信、張揚(yáng)的人。哪怕站在聚光燈下，哪怕手握國(guó)際電影節(jié)的獎(jiǎng)杯，他依然更習(xí)慣把自己藏在邊角里，像個(gè)看熱鬧的觀眾。

這不是謙遜，而是一種“配得感很低”的長(zhǎng)期習(xí)慣。

他曾說(shuō)過(guò)：“很多人覺(jué)得我傲慢或者清高，其實(shí)不是這樣的，是因?yàn)?strong>隨著年紀(jì)越來(lái)越大，我的膽子越來(lái)越小了我見(jiàn)到的人越來(lái)越多，想說(shuō)的話反而越來(lái)越少。”

這種話，只有那些真正經(jīng)歷過(guò)“自我懷疑”，甚至“自我否定”的人，才能體會(huì)其中的意味。

但就是這樣一個(gè)“角落的人”，偏偏能在東京電影節(jié)這個(gè)國(guó)際舞臺(tái)上，捧起最佳男演員的獎(jiǎng)杯，還贏得了評(píng)委們的高度認(rèn)可。

評(píng)委會(huì)主席卡洛·沙特里安的評(píng)價(jià)很直白：“王傳君給角色賦予了生命，把所有光芒都給了角色?！?/strong>

桂綸鎂也說(shuō)：“他的表演非常安靜內(nèi)斂，但表達(dá)了很細(xì)微的情感，讓我信服?！?/strong>

有意思的是，媒體和網(wǎng)友的爭(zhēng)議反而是“他戲份不多，憑什么拿獎(jiǎng)？”

但評(píng)委的答案其實(shí)已經(jīng)很清楚：真正的表演，從不是靠分量和噱頭來(lái)衡量的。

“三十歲才開(kāi)始叛逆”，是被壓抑太久的必然

王傳君的“慢熱”，其實(shí)和他的成長(zhǎng)軌跡有關(guān)。

他是典型的“乖孩子”：從小成績(jī)好，媽媽很強(qiáng)勢(shì)，小時(shí)候家里沒(méi)人帶，他一個(gè)人鎖在屋里吃飯、做功課，甚至外婆來(lái)了都不敢開(kāi)門(mén)。

“小時(shí)候的我，其實(shí)沒(méi)有‘自我’，也不需要‘自我’。那種感覺(jué)不是痛苦，而是麻木的，逆來(lái)順受的?！?/p>

考進(jìn)上海戲劇學(xué)院，也是因?yàn)閶寢屝r(shí)候沒(méi)能實(shí)現(xiàn)演員夢(mèng)，把希望寄托在了兒子身上。

剛進(jìn)大學(xué)，他還是那個(gè)聽(tīng)話的孩子。畢業(yè)后，按部就班地拍戲、參加選秀：2007年“加油！好男兒”，22歲的王傳君站在舞臺(tái)上，和一群燦爛的少年一起競(jìng)爭(zhēng)出道。

那一年，他的媽媽剛做完第一次癌癥手術(shù)，病床上看兒子比賽的樣子，是他記憶里最幸福的畫(huà)面。

“聽(tīng)話未必是壞事，前30年我就是在驗(yàn)證這句話?！钡松傆幸桓艜?huì)被點(diǎn)燃。

到了30歲，他突然“叛逆”了：撕毀了本來(lái)的人生圖紙，開(kāi)始尋找自我。

他說(shuō)，“叛逆期來(lái)得晚，30歲才開(kāi)始，這個(gè)人簡(jiǎn)直有病?？蓙?lái)了總比不來(lái)好，每個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)都有意義?！?/p>

那幾年，他開(kāi)始留長(zhǎng)發(fā)、蓄胡子、不再做偶像劇，甚至一度“消失”在大眾視野。

他承認(rèn)，自己做過(guò)很多“荒唐事”，喝酒、發(fā)泄、不體面……但正是這些看似“叛逆”的行為，把他從一個(gè)壓抑、麻木的乖孩子，變成了一個(gè)開(kāi)始為自己活的人。

“關(guān)谷神奇”背后，是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的自我革命

在很多觀眾眼里，王傳君就是“關(guān)谷神奇”，那個(gè)在《愛(ài)情公寓》里日語(yǔ)腔中文、呆萌帥氣的大男孩。

但他自己卻說(shuō)，那段時(shí)間“其實(shí)很擰巴”，“24歲到29歲，幾乎都在演這個(gè)角色，被限定在喜劇和偶像的殼子里。那會(huì)兒我沒(méi)什么自主權(quán)，也沒(méi)什么自我?！?/p>

一切的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，還是因?yàn)槟赣H的病。

母親患癌、反復(fù)治療，王傳君在“陪伴生病母親、尋找自我、表演”這三件事里不斷拉扯。

母親的離世，是他人生中最沉重的成人禮，“所有感謝和抱歉都說(shuō)完了，媽走后，反而不再沉浸在失去的傷痛里，有一種‘?huà)?，你辛苦了，接下?lái)我要上場(chǎng)了’的釋然?！?/strong>

母親去世兩個(gè)月后，他接到《我不是藥神》的劇本。

呂受益這個(gè)角色，幾乎就是他和母親最后時(shí)光的寫(xiě)照。拍最后一場(chǎng)戲時(shí)，他把母親留下的珠子放在床頭，“自然就演出那個(gè)狀態(tài)，有一種和母親完成告別的感覺(jué)。”

憑這個(gè)角色，他一舉拿下長(zhǎng)春電影節(jié)最佳青年男配角獎(jiǎng)、金雞、百花等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。獎(jiǎng)杯全被他放在母親墓前。

也是從那以后，他徹底不再活在別人的期待里，“以前太想守住一種姿態(tài)，現(xiàn)在知道姿態(tài)并不重要。那是活給別人看的，自己找到一個(gè)舒適的生活狀態(tài)更重要?！?/strong>

-04-

演員的“自我”，是不斷變化和和解的過(guò)程

王傳君一直在變。

他從一開(kāi)始的“乖巧聽(tīng)話”，到30歲后“叛逆封閉”，再到現(xiàn)在“慢慢和自己和解”。

這幾年，電影《羅曼蒂克消亡史》《無(wú)名》《孤注一擲》《蘭心大劇院》里，他挑戰(zhàn)了許多邊角人物、反派、變態(tài)、底層小人物。

《孤注一擲》中的詐騙頭目，他為了演好角色，研究了禿鷲的形態(tài)，造型師把頭發(fā)梳成大波浪，挺著肚子、眼神陰狠，很多觀眾“建議查查他，不像演的”。

但在他自己看來(lái)，表演只是工作，“我尊重我的工作，但我無(wú)法用熱愛(ài)或癡迷來(lái)形容。說(shuō)白了，其實(shí)我也是個(gè)打工的?！?/strong>

他越來(lái)越在意團(tuán)隊(duì)的氛圍，越來(lái)越明白“電影是大家一起完成的事”：“演員演技是一件被高估的事，一個(gè)角色好不好，演員最多只能占一半。片子撐不住、造型不厲害，演員也沒(méi)法把控結(jié)果?！?/strong>

他也坦率承認(rèn)，自己是個(gè)“高敏感”的人，容易被環(huán)境和情緒影響，“我喜歡和團(tuán)隊(duì)熟悉的導(dǎo)演合作，熟了更有安全感。陌生劇組，我主動(dòng)調(diào)節(jié)氣氛，只有把大家梳理好了，我才有安全感?！?/p>

這種“溫柔的自我保護(hù)”，其實(shí)是一種成熟。

他從不再把表演當(dāng)作“自我彰顯”，而是把自己交給生活，交給角色。

-05-

學(xué)會(huì)“放過(guò)自己”，才有能力照亮別人

如果說(shuō)三十歲前的王傳君，是“為別人而活”；三十歲后的他，則是“終于為自己而活”。

母親的去世、女兒的降生、生活的風(fēng)雨，讓他越來(lái)越平靜，“人生不是只有一個(gè)階段，青春期也許會(huì)反復(fù)回來(lái)。所有東西都在身體里，在不同的階段、不同的境遇、遇到不同的人，會(huì)幫你把更好的自己找出來(lái)?！?/p>

這幾年，他開(kāi)始熱愛(ài)旅行、享受生活，和朋友王鶴棣玩在一起，參加，曬太陽(yáng)、看云、露營(yíng)。

女兒的話讓他一下子“變軟”：“爸爸你不要太辛苦。”他說(shuō)，現(xiàn)在不想再演壞人，怕女兒以后長(zhǎng)大了看到會(huì)難過(guò)。

他越來(lái)越愿意敞開(kāi)生活，不再躲在角落；越來(lái)越能接受變化，不再執(zhí)著于“姿態(tài)”；越來(lái)越能放過(guò)自己，不再和自己較勁。

他說(shuō)：“過(guò)去總想守住一種姿態(tài)，現(xiàn)在明白了，自己找到舒適的生活狀態(tài)最重要。”

站在光里的自己，也值得被溫柔以待

王傳君用三十年的時(shí)間學(xué)會(huì)叛逆，又花了七八年學(xué)會(huì)和自己和解。

他不再只為別人活，也不再只為自己活，而是在“光和影”的交錯(cuò)里，找到和解的平衡點(diǎn)。

領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上的他，依然有點(diǎn)靦腆，還會(huì)說(shuō)“配得感很低”，還會(huì)把功勞歸給團(tuán)隊(duì)和同伴。

可我們都明白，有些人本來(lái)就不善于搶風(fēng)頭，但依然能在屬于自己的舞臺(tái)上，安靜地發(fā)著光。

每個(gè)人其實(shí)都像王傳君一樣，或早或晚、或慢或快，都要學(xué)會(huì)和自己和解。

放過(guò)自己，才能被世界溫柔以待。

慢慢來(lái)，不慌不忙，在自己的節(jié)奏里活著，就是他，最好的樣子。