很多時候，喜歡一臺車，并非因為它跑得多快、多豪華，而是因為它無聲地契合了自己內(nèi)心選擇的生活方式。

正如與那輛行駛了百余萬公里的LC100，正如陪走過荒野十年的LC80。

對于流浪漢小黑——而言，這臺車，是路虎老衛(wèi)士。

不少人可能在短視頻里刷到過小黑，不久前他剛與大冰完成16000公里亞歐非摩旅。

去年帶麥子阿姨在云南體驗?zāi)β玫囊彩撬?，他還是國內(nèi)少數(shù)把老衛(wèi)士當(dāng)做日常代步車來開的“重度患者”。

從2012年至今，他擁有過22臺衛(wèi)士?，F(xiàn)在，他還留著9臺。

“我是一個老衛(wèi)士收集者。好幾次都決定賣掉，不玩了，但連一周都撐不過去，最后還是又買了。”

如同他車庫里必須停著一臺哈雷摩托——“從四十歲做下這個‘病 ’，沒有一臺哈雷，心里就不踏實。衛(wèi)士，也是一樣，不能沒有?！?/p>

本期「56·越玩越野人車計劃」故事主角流浪漢小黑和他的老衛(wèi)士。

小黑的故事簡單來說，就是在還算年輕的時候，就過上了令人羨慕的以及環(huán)游世界的退休生活。

但小黑說，這種生活看上去很美好，其實很多人有了錢，也過不了……

視頻版

文章版

01

第一臺衛(wèi)士，15萬的“學(xué)費”

2012年，小黑買了第一臺衛(wèi)士。

“我在網(wǎng)站上找的車，約在北京一個車行交易，等了一下午。后來才知道，他們是轉(zhuǎn)頭跑去鳥哥那里提了臺丐版車，花50萬買的，賣給我65萬。”

注：鳥哥，路虎衛(wèi)士（參數(shù)丨圖片）俱樂部創(chuàng)始人大鳥，也是最早把衛(wèi)士引入中國的車商。

那時他不認(rèn)識后來成為朋友的鳥哥，輕松的被中間商賺了15萬差價。

他提起這事，像在講一個從前的，關(guān)于旁人的笑話。

“那臺車賣了49萬。就那臺賠了，后面，開始賺錢了?！?/p>

隨著2016年老衛(wèi)士正式停產(chǎn)，衛(wèi)士行情看漲，至今居高不下。

“我第一臺衛(wèi)士166終極傳承版，新車85萬買的，跑了三年多65000公里，最后賣了100萬?！?/p>

他說，這不只是運氣，“得買小眾的、車況好的精品車。把審美搞好了，還會玩，就水到渠成。”

02

“我手硬”

老衛(wèi)士經(jīng)典好看是真的，但不好開或者說難開也是真的。

小黑可能是為數(shù)不多真把老衛(wèi)士當(dāng)代步車來開的。

手動擋、噪音大、座椅硬、毫無舒適性可言……這些常人眼里的缺點，對他都不是問題。

“我手硬，喜歡機械感。開手動擋衛(wèi)士，比你們開特斯拉還麻利。”

他在上海開著衛(wèi)士去武康路喝咖啡，常被圍觀、拍攝，也有人上前問：“這老車還能上路啊？”

他像炫耀心愛玩具的小孩兒，毫不掩飾的表示：“這種時候，我就特別驕傲，特別‘膨脹’。因為有人喜歡你的玩具，你就開心。就這么簡單?！?/p>

03

車輪上的進化史

在衛(wèi)士之前，小黑的越野之路，也始于212。

不過很快，他轉(zhuǎn)向了另一款經(jīng)典：FJ酷路澤。

“2008年FJ也算越野車?yán)锏暮儡嚵?，主要是FJ還特別好用。”

他特別提到了雨林穿越時，“攬勝、發(fā)現(xiàn)，還有F350大皮卡全陷了，我們開FJ不帶陷的，就繞著他們轉(zhuǎn)圈炫耀?！?/p>

那臺黃車白頂?shù)腇J，后來被他改成了全白，陪伴他了十年。

2018年末賣掉了，14多萬公里，賣了22萬。

在硬派越野之外，衛(wèi)士之前，小黑最中意的是奧迪一款經(jīng)典的跨界旅行車allroad——有人評價是“大眾品牌里很實用的小眾車型”。

小黑似乎一直偏愛小眾，又總能選中保值率驚人的車。

如今，衛(wèi)士之外，他另兩個心頭好依舊是經(jīng)典越野硬漢：豐田L(fēng)C78與悍馬H1。

04

“流浪”的真相,自由背面是強大

“流浪漢小黑”之前，他叫“哈雷小黑”，后來因為覺得局限便改了。

“我調(diào)侃自己像流浪漢一樣，到處玩，顛沛流離，居無定所。”

但他的“流浪”，是許多人夢寐以求卻難以實現(xiàn)的。

他的視頻里會偶有生活哲學(xué)的“雞湯”，但線下的他，更多是扎心的真實：“很多人把他玩不明白或不能玩，歸罪于沒有錢。

其實真給了錢，他也玩不了，有太多束縛，內(nèi)心不夠強大，也吃不了這苦。身體還得好，別今天感冒，明天發(fā)燒，后天犯痔瘡，那咋玩？

我喜歡摩旅，但摩托車是騎上溫度正好，停下來就汗流浹背；停下來溫度正好，騎上就得冷。

真正的土豪是過不了我這種日子的。一會兒海拔四千多米，一會兒零下二十多度。

像我們在歐洲騎行的時候，每天都不知道晚上住哪、吃什么?！?/p>

06

四十五歲，暫停，整理人生

小黑的真實，也對自己。

這個一眼樂天派，卻常提及自己已年過半百，“算起來也就十幾二十年好活（玩）了。”

2019年，他關(guān)掉所有生意——曾做過十年航空售票、開過十年飯店。

“沒受刺激也沒受打擊，就是不想干了，干夠了。想整理一下人生，退休。”

那年年底，他出門遠行，原計劃進藏，卻因口罩問題輾轉(zhuǎn)至大理，一見傾心，便定居了下來。

“30多歲時我也沒時間這么玩，也得創(chuàng)業(yè)，也得掙錢。”

他理解很多人停不下來的狀態(tài)：“現(xiàn)在人欲望太強烈，賺的錢最后都沒時間花，可能也不知道留給誰。

我們現(xiàn)在最大問題是沒想到自己會死，像是總想按一千年、一萬年去做準(zhǔn)備。但再有錢、再漂亮、再有權(quán)勢，也找不回青春?！?/p>

07

像呼吸一樣簡單的幸福

小黑說自己擁有幾項“像呼吸一樣簡單”的幸福：睡覺、拉屎、長頭發(fā)。

“退休”后，49歲那年，他發(fā)現(xiàn)自己額頭兩側(cè)重新長出了頭發(fā)，本就濃密的發(fā)量幾乎沒了發(fā)際線。

“健康比錢和權(quán)更重要?！北M管他笑著抱怨“喝涼水都胖”，卻在亞歐非摩旅中，因歐洲的甜食，幸福發(fā)胖。

“歐洲全是甜的，太好吃了。Dunkin' Donuts在加油站就能買著，我一天吃四個，吃了特別幸福

西班牙的可頌小小一個，我能吃20個。那么點小可頌，一頭沾著一塊冰淇淋，你想想得多好吃?！碧崞疬@些，眉飛色舞，幸福感要溢出。

他還有個令人“嫉妒”的煩惱：“自由過度。偷得浮生半日閑特別快樂，但你太自由了，其實也沒啥意思。

我也在尋找突破，每個人都有每個人的煩惱?！?br/>

08

心安理得，方可“虛度”

此刻，離開大理旅行數(shù)月的小黑正開著老衛(wèi)士，駛在回大理的路上。

“累了就回大理發(fā)呆，睡到自然醒，喝咖啡，曬太陽，晚上去朋友酒吧喝一杯”

我說，虛度時光其實是一個美妙的詞。

他補充道：“但得心安理得地虛度，不是所有人都能虛度光陰。

有人開連鎖店快樂，有人做買賣快樂，有人當(dāng)上局長快樂，有人生孩子養(yǎng)孩子快樂……每個人有每個人的快樂，每個人有每個人的修行?！?/p>

而當(dāng)下他的選擇，是做一個心安理得的“流浪漢”。

在車輪滾滾中，測量世界的寬度，也在每一次出發(fā)與歸途中，確認(rèn)內(nèi)心的自由。

當(dāng)然，以上僅僅是小黑生活的一部分。畢竟，這可是一個上山下海，挖地三尺的玩兒的玩家。

文:燕七 講述/圖:流浪漢小黑

因微信公眾號功能調(diào)整

你要給「越玩越野」 加個“星標(biāo)”

才能及時看到我們的推送！

點贊、在看，加雞腿