很多時(shí)候，喜歡一臺(tái)車，并非因?yàn)樗艿枚嗫?、多豪華，而是因?yàn)樗鼰o(wú)聲地契合了自己內(nèi)心選擇的生活方式。

正如與那輛行駛了百余萬(wàn)公里的LC100，正如陪走過(guò)荒野十年的LC80。

對(duì)于流浪漢小黑——而言，這臺(tái)車，是路虎老衛(wèi)士。

不少人可能在短視頻里刷到過(guò)小黑，不久前他剛與大冰完成16000公里亞歐非摩旅。

去年帶麥子阿姨在云南體驗(yàn)?zāi)β玫囊彩撬?，他還是國(guó)內(nèi)少數(shù)把老衛(wèi)士當(dāng)做日常代步車來(lái)開(kāi)的“重度患者”。

從2012年至今，他擁有過(guò)22臺(tái)衛(wèi)士。現(xiàn)在，他還留著9臺(tái)。

“我是一個(gè)老衛(wèi)士收集者。好幾次都決定賣掉，不玩了，但連一周都撐不過(guò)去，最后還是又買了?！?/p>

如同他車庫(kù)里必須停著一臺(tái)哈雷摩托——“從四十歲做下這個(gè)‘病 ’，沒(méi)有一臺(tái)哈雷，心里就不踏實(shí)。衛(wèi)士，也是一樣，不能沒(méi)有。”

本期「56·越玩越野人車計(jì)劃」故事主角流浪漢小黑和他的老衛(wèi)士。

小黑的故事簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，就是在還算年輕的時(shí)候，就過(guò)上了令人羨慕的以及環(huán)游世界的退休生活。

但小黑說(shuō)，這種生活看上去很美好，其實(shí)很多人有了錢，也過(guò)不了……

視頻版

文章版

01

第一臺(tái)衛(wèi)士，15萬(wàn)的“學(xué)費(fèi)”

2012年，小黑買了第一臺(tái)衛(wèi)士。

“我在網(wǎng)站上找的車，約在北京一個(gè)車行交易，等了一下午。后來(lái)才知道，他們是轉(zhuǎn)頭跑去鳥(niǎo)哥那里提了臺(tái)丐版車，花50萬(wàn)買的，賣給我65萬(wàn)?！?/p>

注：鳥(niǎo)哥，路虎衛(wèi)士（參數(shù)丨圖片）俱樂(lè)部創(chuàng)始人大鳥(niǎo)，也是最早把衛(wèi)士引入中國(guó)的車商。

那時(shí)他不認(rèn)識(shí)后來(lái)成為朋友的鳥(niǎo)哥，輕松的被中間商賺了15萬(wàn)差價(jià)。

他提起這事，像在講一個(gè)從前的，關(guān)于旁人的笑話。

“那臺(tái)車賣了49萬(wàn)。就那臺(tái)賠了，后面，開(kāi)始賺錢了。”

隨著2016年老衛(wèi)士正式停產(chǎn)，衛(wèi)士行情看漲，至今居高不下。

“我第一臺(tái)衛(wèi)士166終極傳承版，新車85萬(wàn)買的，跑了三年多65000公里，最后賣了100萬(wàn)?！?/p>

他說(shuō)，這不只是運(yùn)氣，“得買小眾的、車況好的精品車。把審美搞好了，還會(huì)玩，就水到渠成。”

02

“我手硬”

老衛(wèi)士經(jīng)典好看是真的，但不好開(kāi)或者說(shuō)難開(kāi)也是真的。

小黑可能是為數(shù)不多真把老衛(wèi)士當(dāng)代步車來(lái)開(kāi)的。

手動(dòng)擋、噪音大、座椅硬、毫無(wú)舒適性可言……這些常人眼里的缺點(diǎn)，對(duì)他都不是問(wèn)題。

“我手硬，喜歡機(jī)械感。開(kāi)手動(dòng)擋衛(wèi)士，比你們開(kāi)特斯拉還麻利。”

他在上海開(kāi)著衛(wèi)士去武康路喝咖啡，常被圍觀、拍攝，也有人上前問(wèn)：“這老車還能上路??？”

他像炫耀心愛(ài)玩具的小孩兒，毫不掩飾的表示：“這種時(shí)候，我就特別驕傲，特別‘膨脹’。因?yàn)橛腥讼矚g你的玩具，你就開(kāi)心。就這么簡(jiǎn)單?！?/p>

03

車輪上的進(jìn)化史

在衛(wèi)士之前，小黑的越野之路，也始于212。

不過(guò)很快，他轉(zhuǎn)向了另一款經(jīng)典：FJ酷路澤。

“2008年FJ也算越野車?yán)锏暮儡嚵?，主要是FJ還特別好用?！?/p>

他特別提到了雨林穿越時(shí)，“攬勝、發(fā)現(xiàn)，還有F350大皮卡全陷了，我們開(kāi)FJ不帶陷的，就繞著他們轉(zhuǎn)圈炫耀?！?/p>

那臺(tái)黃車白頂?shù)腇J，后來(lái)被他改成了全白，陪伴他了十年。

2018年末賣掉了，14多萬(wàn)公里，賣了22萬(wàn)。

在硬派越野之外，衛(wèi)士之前，小黑最中意的是奧迪一款經(jīng)典的跨界旅行車allroad——有人評(píng)價(jià)是“大眾品牌里很實(shí)用的小眾車型”。

小黑似乎一直偏愛(ài)小眾，又總能選中保值率驚人的車。

如今，衛(wèi)士之外，他另兩個(gè)心頭好依舊是經(jīng)典越野硬漢：豐田L(fēng)C78與悍馬H1。

04

“流浪”的真相,自由背面是強(qiáng)大

“流浪漢小黑”之前，他叫“哈雷小黑”，后來(lái)因?yàn)橛X(jué)得局限便改了。

“我調(diào)侃自己像流浪漢一樣，到處玩，顛沛流離，居無(wú)定所?！?/p>

但他的“流浪”，是許多人夢(mèng)寐以求卻難以實(shí)現(xiàn)的。

他的視頻里會(huì)偶有生活哲學(xué)的“雞湯”，但線下的他，更多是扎心的真實(shí)：“很多人把他玩不明白或不能玩，歸罪于沒(méi)有錢。

其實(shí)真給了錢，他也玩不了，有太多束縛，內(nèi)心不夠強(qiáng)大，也吃不了這苦。身體還得好，別今天感冒，明天發(fā)燒，后天犯痔瘡，那咋玩？

我喜歡摩旅，但摩托車是騎上溫度正好，停下來(lái)就汗流浹背；停下來(lái)溫度正好，騎上就得冷。

真正的土豪是過(guò)不了我這種日子的。一會(huì)兒海拔四千多米，一會(huì)兒零下二十多度。

像我們?cè)跉W洲騎行的時(shí)候，每天都不知道晚上住哪、吃什么?！?/p>

06

四十五歲，暫停，整理人生

小黑的真實(shí)，也對(duì)自己。

這個(gè)一眼樂(lè)天派，卻常提及自己已年過(guò)半百，“算起來(lái)也就十幾二十年好活（玩）了?！?br/>

2019年，他關(guān)掉所有生意——曾做過(guò)十年航空售票、開(kāi)過(guò)十年飯店。

“沒(méi)受刺激也沒(méi)受打擊，就是不想干了，干夠了。想整理一下人生，退休?！?/p>

那年年底，他出門遠(yuǎn)行，原計(jì)劃進(jìn)藏，卻因口罩問(wèn)題輾轉(zhuǎn)至大理，一見(jiàn)傾心，便定居了下來(lái)。

“30多歲時(shí)我也沒(méi)時(shí)間這么玩，也得創(chuàng)業(yè)，也得掙錢。”

他理解很多人停不下來(lái)的狀態(tài)：“現(xiàn)在人欲望太強(qiáng)烈，賺的錢最后都沒(méi)時(shí)間花，可能也不知道留給誰(shuí)。

我們現(xiàn)在最大問(wèn)題是沒(méi)想到自己會(huì)死，像是總想按一千年、一萬(wàn)年去做準(zhǔn)備。但再有錢、再漂亮、再有權(quán)勢(shì)，也找不回青春?！?/p>

07

像呼吸一樣簡(jiǎn)單的幸福

小黑說(shuō)自己擁有幾項(xiàng)“像呼吸一樣簡(jiǎn)單”的幸福：睡覺(jué)、拉屎、長(zhǎng)頭發(fā)。

“退休”后，49歲那年，他發(fā)現(xiàn)自己額頭兩側(cè)重新長(zhǎng)出了頭發(fā)，本就濃密的發(fā)量幾乎沒(méi)了發(fā)際線。

“健康比錢和權(quán)更重要?！北M管他笑著抱怨“喝涼水都胖”，卻在亞歐非摩旅中，因歐洲的甜食，幸福發(fā)胖。

“歐洲全是甜的，太好吃了。Dunkin' Donuts在加油站就能買著，我一天吃四個(gè)，吃了特別幸福

西班牙的可頌小小一個(gè)，我能吃20個(gè)。那么點(diǎn)小可頌，一頭沾著一塊冰淇淋，你想想得多好吃?！碧崞疬@些，眉飛色舞，幸福感要溢出。

他還有個(gè)令人“嫉妒”的煩惱：“自由過(guò)度。偷得浮生半日閑特別快樂(lè)，但你太自由了，其實(shí)也沒(méi)啥意思。

我也在尋找突破，每個(gè)人都有每個(gè)人的煩惱。”

08

心安理得，方可“虛度”

此刻，離開(kāi)大理旅行數(shù)月的小黑正開(kāi)著老衛(wèi)士，駛在回大理的路上。

“累了就回大理發(fā)呆，睡到自然醒，喝咖啡，曬太陽(yáng)，晚上去朋友酒吧喝一杯”

我說(shuō)，虛度時(shí)光其實(shí)是一個(gè)美妙的詞。

他補(bǔ)充道：“但得心安理得地虛度，不是所有人都能虛度光陰。

有人開(kāi)連鎖店快樂(lè)，有人做買賣快樂(lè)，有人當(dāng)上局長(zhǎng)快樂(lè)，有人生孩子養(yǎng)孩子快樂(lè)……每個(gè)人有每個(gè)人的快樂(lè)，每個(gè)人有每個(gè)人的修行?！?/p>

而當(dāng)下他的選擇，是做一個(gè)心安理得的“流浪漢”。

在車輪滾滾中，測(cè)量世界的寬度，也在每一次出發(fā)與歸途中，確認(rèn)內(nèi)心的自由。

當(dāng)然，以上僅僅是小黑生活的一部分。畢竟，這可是一個(gè)上山下海，挖地三尺的玩兒的玩家。

文:燕七 講述/圖:流浪漢小黑

因微信公眾號(hào)功能調(diào)整

你要給「越玩越野」 加個(gè)“星標(biāo)”

才能及時(shí)看到我們的推送！

點(diǎn)贊、在看，加雞腿