對(duì)接在天宮空間站上的神舟二十載人飛船被太空碎片撞擊的新聞?wù)痼@了全世界，幸好是對(duì)接在空間站時(shí)被發(fā)現(xiàn)撞擊，還能以空間站為大本營(yíng)作進(jìn)一步檢查，以評(píng)估被撞擊造成的破壞到底有多大。到目前為止還沒(méi)有撞擊在哪個(gè)部位，影響有多大的消息！

俄羅斯聯(lián)盟號(hào)飛船曾在2022年遭遇太空碎片撞擊，救援飛船2個(gè)多月才抵達(dá)，為了節(jié)省成本，愣是在太空多加班了半年！

美國(guó)波音飛船2023年6月份抵達(dá)空間站發(fā)現(xiàn)多個(gè)故障無(wú)法返回，救援飛船數(shù)月才將倆宇航員接回地球，現(xiàn)在輪到中國(guó)了，全世界都在看，中國(guó)要多久才能接回航天員？

突發(fā)撞擊

神舟二十號(hào)本是常規(guī)任務(wù)。2025年5月初，三名航天員進(jìn)駐天宮空間站執(zhí)行半年在軌任務(wù)。10月31日23時(shí)44分，神舟二十一號(hào)發(fā)射升空，3小時(shí)后完成對(duì)接，航天員張陸、武飛、張洪章組成的新乘組完成輪換。神舟二十號(hào)航天員任務(wù)已畢，卻在返程前夕遭遇意外。

撞擊后，碎片撞擊部位、破壞程度、核心系統(tǒng)是否受損等關(guān)鍵問(wèn)題尚無(wú)定論。中國(guó)載人航天工程辦公室即刻啟動(dòng)應(yīng)急響應(yīng)，評(píng)估工作迅速展開(kāi)。飛船返回涉及數(shù)十個(gè)關(guān)鍵環(huán)節(jié)、數(shù)百個(gè)協(xié)同設(shè)備，微小故障都可能引發(fā)熱失控、導(dǎo)航失敗等嚴(yán)重后果，任務(wù)推遲彰顯對(duì)安全的極致謹(jǐn)慎。

這類(lèi)意外是太空探索的固有風(fēng)險(xiǎn)。2023年，中國(guó)空間站太陽(yáng)能電池板遭碎片撞擊，航天員湯洪波、唐勝杰耗時(shí)7小時(shí)艙外維修；2024年3月，湯洪波與江新林再次出艙修復(fù)電力系統(tǒng)。此次故障發(fā)生在返回飛船上，直接關(guān)乎航天員生命安全，風(fēng)險(xiǎn)等級(jí)更高。

太空碎片

源自近地軌道的太空碎片。這些“幽靈殺手”速度驚人，近地軌道運(yùn)行速度達(dá)每秒7.9公里，逆向碰撞超每秒15公里。一克碎片撞擊能量相當(dāng)于30克TNT炸藥，微隕石能量可達(dá)727克TNT，威力堪比手榴彈，足以擊穿航天器或損壞關(guān)鍵設(shè)備。

太空碎片來(lái)源復(fù)雜，包括退役衛(wèi)星、火箭末級(jí)、航天器涂層剝落、遺落工具及碰撞產(chǎn)生的新碎片。2009年，俄羅斯退役衛(wèi)星與美國(guó)現(xiàn)役衛(wèi)星在西伯利亞上空相撞，產(chǎn)生上千顆碎片，至今仍在軌道漂浮構(gòu)成隱患。

航天活動(dòng)增加使碎片數(shù)量攀升。截至2025年，全球可追蹤的10厘米以上碎片超3萬(wàn)個(gè)，10厘米以下超1億個(gè)。美國(guó)SpaceX星鏈衛(wèi)星群雖為技術(shù)突破，卻因數(shù)量龐大成為潛在碎片源。天宮空間站雖有Kevlar復(fù)合板等多層防護(hù)，面對(duì)克級(jí)碎片仍存被擊穿風(fēng)險(xiǎn)。

美俄救援實(shí)錄

2022年底，俄羅斯聯(lián)盟MS-22飛船與國(guó)際空間站對(duì)接后遭碎片撞擊，冷卻劑儲(chǔ)箱破損致熱控系統(tǒng)癱瘓，無(wú)法保障返回安全。救援計(jì)劃啟動(dòng)后，進(jìn)步號(hào)貨運(yùn)飛船又現(xiàn)同類(lèi)泄漏，工程師被迫暫停救援排查故障。受西方制裁影響供應(yīng)鏈?zhǔn)茏?，且缺乏并行備份方案，三名航天員最終滯留10個(gè)半月才返回。

俄羅斯航天集團(tuán)原定發(fā)射聯(lián)盟MS-23飛船接替返程，但2023年2月，進(jìn)步MS-21貨運(yùn)飛船發(fā)生同類(lèi)泄漏故障。工程師被迫暫停救援，優(yōu)先排查推進(jìn)劑儲(chǔ)箱密封缺陷。受西方制裁影響，關(guān)鍵零部件采購(gòu)受阻，故障分析耗時(shí)2個(gè)月。最終，聯(lián)盟MS-23于2023年2月21日發(fā)射，三名航天員在軌滯留10個(gè)半月后才安全返回，創(chuàng)下冷戰(zhàn)后航天員在軌滯留最長(zhǎng)紀(jì)錄。

2024年6月5日，波音“星際客機(jī)”首次載人飛行原定10天返回，卻因推進(jìn)器失靈、報(bào)警頻繁等故障，被NASA判定無(wú)法安全返航，兩名航天員滯留空間站。波音無(wú)備用飛船，只能求助SpaceX，跨公司協(xié)調(diào)涉及任務(wù)重規(guī)劃、乘組減員、技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)適配等問(wèn)題，救援飛船需等待新乘組輪換，最終導(dǎo)致航天員滯留9個(gè)月。

未配備備用飛船，救援只能依賴(lài)SpaceX的“龍”飛船?？绻緟f(xié)同隨即陷入僵局：“龍”飛船需重新調(diào)整任務(wù)載荷，原計(jì)劃的貨運(yùn)發(fā)射被迫推遲；為騰出兩個(gè)座位，后續(xù)Crew-9乘組從4人縮減至2人；兩家公司的導(dǎo)航系統(tǒng)協(xié)議需重新適配。

2024年9月29日，救援飛船抵達(dá)空間站，但需等待Crew-10乘組2025年3月14日進(jìn)駐完成輪換，才能搭載滯留者返回。全程耗時(shí)9個(gè)月，返回時(shí)航天員面部肌肉萎縮、步態(tài)不穩(wěn)的畫(huà)面，引發(fā)外界對(duì)長(zhǎng)期在軌健康的擔(dān)憂(yōu)。

中國(guó)方案，7天救援的底氣所在

中國(guó)“發(fā)一備一”救援體系成為信心支撐，該機(jī)制自神舟十三號(hào)任務(wù)起建立使用。每當(dāng)載人飛船在軌，酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心就有一艘同型號(hào)備用飛船及配套火箭完成總裝測(cè)試，處于待加注狀態(tài)。神舟二十號(hào)意外后，備用的神舟二十二號(hào)已啟動(dòng)應(yīng)急流程。

這套體系實(shí)現(xiàn)救援模式革新。美俄救援需“從零開(kāi)始”準(zhǔn)備飛船火箭，流程漫長(zhǎng)；中國(guó)則“隨時(shí)啟動(dòng)”，備用飛船與在軌飛船技術(shù)狀態(tài)一致，發(fā)射設(shè)施、測(cè)控系統(tǒng)已適配。據(jù)披露，極端情況72小時(shí)可完成發(fā)射準(zhǔn)備，常規(guī)應(yīng)急僅需7至10天。

高效源于全鏈條自主可控。中國(guó)載人航天從火箭到空間站100%國(guó)產(chǎn)化，長(zhǎng)征二號(hào)F火箭、神舟飛船生命保障系統(tǒng)、天宮機(jī)械臂等關(guān)鍵技術(shù)均自主研發(fā)。無(wú)需依賴(lài)外部力量，決策執(zhí)行高效，規(guī)避了美國(guó)跨公司協(xié)調(diào)的低效問(wèn)題。

天宮空間站具備強(qiáng)大在軌響應(yīng)能力。撞擊后立即啟動(dòng)“機(jī)械臂+高清攝像頭”偵察，10.2米主機(jī)械臂配合輔助臂可延展至15米，實(shí)現(xiàn)360度掃描。若需更精準(zhǔn)勘察，航天員可出艙近距離檢查，為救援方案提供數(shù)據(jù)支持。

已達(dá)6人長(zhǎng)期駐留標(biāo)準(zhǔn)，天和、問(wèn)天實(shí)驗(yàn)艙各有3個(gè)獨(dú)立臥室，食品、水源及氧氣再生儲(chǔ)備充足。神舟二十一號(hào)乘組已完成輪換，若需救援，神舟二十二號(hào)可專(zhuān)職接人，無(wú)需兼顧換班流程，進(jìn)一步壓縮時(shí)間。這與國(guó)際空間站“睡天花板”“打地鋪”的局促形成反差。

實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)中的中國(guó)航天

當(dāng)前，神舟二十號(hào)受損評(píng)估與神舟二十二號(hào)應(yīng)急準(zhǔn)備同步推進(jìn)，機(jī)械臂掃描、數(shù)據(jù)比對(duì)等流程有序開(kāi)展，艙外作業(yè)準(zhǔn)備就緒。中國(guó)航天部門(mén)的沉穩(wěn)應(yīng)對(duì)，展現(xiàn)出成熟的應(yīng)急處置能力，這場(chǎng)意外成為應(yīng)急體系的實(shí)戰(zhàn)檢驗(yàn)。

若確認(rèn)神舟二十號(hào)無(wú)法返回，中國(guó)有望7至10天內(nèi)完成救援，遠(yuǎn)超美俄數(shù)月時(shí)長(zhǎng)?？焖倬仍茏畲笙薅冉档秃教靻T長(zhǎng)期在軌的骨質(zhì)流失、肌肉萎縮等生理風(fēng)險(xiǎn)及心理壓力，是對(duì)生命安全的極致負(fù)責(zé)。

目前在軌航天員狀態(tài)良好，地面通信穩(wěn)定。中國(guó)航天用行動(dòng)證明：太空探索中，從不留航天員孤身應(yīng)戰(zhàn)。這場(chǎng)危機(jī)，或?qū)⒊蔀橹袊?guó)航天史上“驚險(xiǎn)卻勝利”的又一時(shí)刻。全球都在靜待，見(jiàn)證中國(guó)航天以技術(shù)與責(zé)任刷新救援紀(jì)錄。