文︱劉瀾昌

河堤被洪水沖垮的時候，最先露出的不是泥沙，而是賬本上的空洞。菲律賓這份最新的經(jīng)濟成績單，把臺風的暴力和腐敗的慢性同時攤到公眾面前：第三季度經(jīng)濟增速只有4.0%，遠低于去年同期5.24%，寫下自2021年以來的最低擴張。數(shù)據(jù)會說話，聲音里是消費者縮手、投資者轉(zhuǎn)身的焦慮。

毒瘤

當暴雨把街道變成河流，受災的人抬頭看天，心里卻知道，那場看不見的風暴早已在預算表里醞釀——大量基礎(chǔ)設(shè)施項目拿著巨額預算，結(jié)果要么爛尾、要么質(zhì)量堪憂、要么“假完工”?？偨y(tǒng)馬科斯在七月下令調(diào)查全國防洪工程的貪腐案，涉案的參議員和前國會議員不在少數(shù)；財政部的估計把損失寫成刺耳的數(shù)字：自2023年以來，僅防洪工程的腐敗損失約1185億比索，2022—2025年公共基礎(chǔ)設(shè)施領(lǐng)域總損失約6235億比索，相當于2025年預算近10%，超過整個教育預算。數(shù)字冷冰冰，但它們的重量壓在每一個人民身上。

基礎(chǔ)設(shè)施支出萎縮成了經(jīng)濟下滑的直接通道。官方統(tǒng)計顯示，公共建設(shè)領(lǐng)域增長暴跌26.1%，為2011年以來最低，這一坍塌推進了服務業(yè)與工業(yè)的放緩。企業(yè)收到的不是合同，是隨時可能被延遲或作廢的付款承諾；家庭收到的不是未來的改善，而是今天的等待與擔憂。市場聞聲而動，菲律賓比索應聲下跌，央行在10月28日的聲明里坦言，貨幣波動反映出市場對增長放緩的擔憂。投資者能敏感地嗅到的是風險，而不是口號。

臺風“鳳凰”并非單一自然事件，它像個點燃器，把長期積累的問題照出輪廓。河流暴漲、堤壩失效、災后重建的合同又回到公眾的視野——這是一場災難，更是一面放大鏡。媒體披露，許多道路、橋梁、防洪設(shè)施和學校維修項目在賬面上“已完工”，卻在臺風來臨時露出毛病。公眾的憤怒不是情緒的爆發(fā)，而是對信任的破裂。調(diào)查已經(jīng)啟動，但到目前為止，還沒有人被起訴，這就像把一把刀放回抽屜而不去問誰用過——民意因此沸騰。

地區(qū)競爭也在看熱鬧。曾經(jīng)有企業(yè)愿意把投資放在菲律賓，扶持本地供應商；如今，出于地緣政治和風險考量，許多跨國公司轉(zhuǎn)向越南、馬來西亞、泰國。實業(yè)家的算盤是現(xiàn)實的：哪里能保證項目不被吞噬、合同能按時兌付、法律能保護投資，哪里就成了優(yōu)先選項。菲律賓失去的，不只是眼前的外資，還有未來產(chǎn)業(yè)升級的機會。

政治層面的表態(tài)與民生的現(xiàn)實往往錯位。一個政府可以高喊反腐、發(fā)布調(diào)查命令，但當腐敗像隱形稅一樣把公共預算侵蝕殆盡，口號很快變成背景音樂。民眾更多關(guān)心的是，為什么錢能在項目里消失，而真正負責的人卻沒有被繩之以法？為什么防洪工程一筆筆錢進了賬，卻在風雨來臨時無法撐起安全？政府的問責若只是象征性的調(diào)查報告，那么憤怒只會一波接一波。

菲律賓經(jīng)濟學家和國際觀察者看到的，是信心的裂縫。教育預算、社會支出、長期發(fā)展，都在為一次次腐敗買單。政策收緊、付款審查、項目停擺，這些短期硬措施看似在堵漏洞，卻也帶來增長的短期拖累。要修的是體制，不是臨時賬本。重建信譽比修橋更難，但沒有信譽，橋也只是一堆鋼筋。

人民的耐心不是無窮的。臺風會過去，泥水會退去，但每當重建招標啟動、每當預算數(shù)字出現(xiàn)，民眾都會記起那些失蹤的錢。經(jīng)濟增長曲線里寫入的，不僅是宏觀數(shù)據(jù)，還有千萬家庭的杯盤和賬本。讓外資回頭，需要法律的兌現(xiàn)、項目的透明、責任的追究；讓本國企業(yè)敢投，需要市場規(guī)則的穩(wěn)定與政府信用的恢復。

風會繼續(xù)刮，雨會繼續(xù)下，臺風只是加速了問題的曝露。對菲律賓來說，真正的治愈不是口頭的震怒，也不是一時的調(diào)查新聞，而是一場能把腐敗成本真正計算清、把責任真正落實到人的長期變革。那條路上沒有捷徑，但每一次遲疑都讓損失繼續(xù)累積。國家的耐用度，不是看它能承受多少臺風，而是看它能否把那些把國家當提款機的人繩之以法。

在臺風后的泥濘里，菲律賓既看到受損的堤壩，也看到了賬本上的空洞。眼下的增長數(shù)字不過是鏡子里映出的影像；修復并不只是填平坑洞，更是在公眾面前把真相說清，把責任追究，讓未來的每一筆預算都在陽光下運行。那樣的重建，才能把民怨慢慢熄滅，讓風雨之下的城市再次有立足的底氣。