我怕那些沒(méi)拴繩的，狗主人說(shuō)“它不咬人”的狗。它們吐著舌頭，搖著尾巴，在我看來(lái)卻像隨時(shí)會(huì)撲上來(lái)咬我一口的猛獸。

朋友說(shuō)狗欺軟怕硬，見(jiàn)到兇狠的人會(huì)躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。我這一聲吼、一跺腳，能把路邊的人嚇得一哆嗦，可我仍舊怕狗。畢竟狗急了也會(huì)咬人。但是對(duì)于一條瘋狗，我能上去咬它一口嗎？

我也怕那些拴著繩的。我總?cè)滩蛔∠耄歉K子結(jié)不結(jié)實(shí)？狗主人握得緊不緊？它會(huì)不會(huì)隨時(shí)掙脫繩索沖過(guò)來(lái)？

我想起多年前，我家小侄子去親戚家玩，被那條拴在院子的看門(mén)狗一口咬在小腿上，鮮血瞬間就滲了出來(lái)。孩子的哭聲，大人的慌亂，至今是我記憶里一個(gè)尖銳的刺點(diǎn)。

還有一次晚上，我騎車(chē)路過(guò)一個(gè)昏暗的小道，幾條野狗突然朝我沖過(guò)來(lái)，其中一只咬住了我的鞋子，慌亂之中我長(zhǎng)按喇叭，大吼兩聲才把狗嚇跑，直到幾百米開(kāi)外，我仍心有余悸。

從那以后，我對(duì)狗的恐懼，便徹底落了根。

我是大人況且怕狗，小孩要是怕狗可咋辦？

今年正月初二，山西長(zhǎng)治，一個(gè)孩子被鄰居拴在路邊的狗咬傷了。孩子父親情急之下打死了狗，本想?yún)f(xié)商解決，對(duì)方卻拒絕去派出所，撂下一句“打死一條土狗無(wú)需去警局”。當(dāng)晚，狗主人一家?guī)е耍宜榱诉@家的門(mén)窗，踹開(kāi)大門(mén)沖了進(jìn)去。被咬孩子的父親，在混亂中拿起了刀，最終導(dǎo)致一死三傷。

一個(gè)狗咬人的糾紛，最后變成了一條人命和多個(gè)家庭的破碎。那個(gè)父親如今因涉嫌故意傷害被拘留，而最初，只是他的孩子被狗咬了一口。

看到這個(gè)血案，我更加怕狗了，我不知道這份恐懼是不是杞人憂(yōu)天。但是，當(dāng)狗真的帶來(lái)傷害，糾紛會(huì)不會(huì)滑向一個(gè)無(wú)法控制的深淵。

于是，我又更加怕有些人了。如果狗主人好說(shuō)話，或許是不幸中的萬(wàn)幸；若是遇上不講理的，我該怎么辦？

前幾天晚上，我在路邊遇到一個(gè)焦急的人問(wèn)我：“請(qǐng)問(wèn)您看到一只小狗嗎？脖子上戴了個(gè)紅繩？剛在給老人洗澡，狗一溜煙就不見(jiàn)了?！?/p>

我說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)。他又去問(wèn)另一個(gè)路人，那人沒(méi)搭腔。等那人走遠(yuǎn)，路人憤憤道：“狗是你娃嗎？你把花在狗身上的心思，用在伺候你家老人上！”

我覺(jué)得那路人說(shuō)話太過(guò)分了。狗是生命，也是許多人的情感寄托。可以不喜歡，但何必如此刻薄？

理智上，我理解這一切。狗是人類(lèi)的朋友，它們忠誠(chéng)、可愛(ài)。但情感上，我身體里那個(gè)怕狗的開(kāi)關(guān)，一旦被觸發(fā)，就完全不受控制。

——或許我真的是有“被咬妄想癥”吧，但我還是怕狗，怕得要命！

老人說(shuō)，遇到狗要撲過(guò)來(lái)，彎腰假裝撿石頭就能?chē)樑芩？梢堑厣蠜](méi)有石頭呢？要是這招不靈呢？要是它沖上來(lái)咬住我的手呢？

不知道。

算了，下次遇到狗，我還是繼續(xù)繞著走。我不理它，只求它也別突然撲上來(lái)。