有一人擔(dān)任了大青山支隊(duì)司令員，卻終其一生沒有任何軍銜；班子里其他成員后來卻各自戴上了錦繡肩章，這是為什么？是誰在無名中負(fù)重前行，又是誰因生死將功贖罪？

答案從李井泉說起。1938年秋，中央一聲令下，八路軍120師715團(tuán)和晉綏動委會四支隊(duì)挺進(jìn)大青山，開辟抗日游擊根據(jù)地。司令員兼政委，就是李井泉?？蓜e小看他沒軍銜的背后，一段跌宕起伏的革命履歷。李井泉青年時代就接受進(jìn)步思想，1926年在省立第三師范讀書時積極參加學(xué)生運(yùn)動。南昌起義一響，他馬不停蹄地動員農(nóng)民幫助起義部隊(duì)搞運(yùn)輸，還親自護(hù)送糧食。起義部隊(duì)南下時，他毅然脫下書生裝，披上戎裝，跟著一路往南打。之后，他在白區(qū)做地下工作，常常白天搬煤，晚上寫秘密文件，表現(xiàn)了一個革命者的堅強(qiáng)意志。

1930年，他調(diào)任紅一軍團(tuán)，參加了中央革命根據(jù)地第一至第五次反“圍剿”作戰(zhàn)，又立下赫赫戰(zhàn)功；長征路上，他腳底下的茅草都磨穿了，卻從未喊過一聲累?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，他先后任八路軍120師358旅副旅長、政委，1938年秋奉命率游擊支隊(duì)進(jìn)大青山。從此，這個提著行李、肩背文件的老革命，在崇山峻嶺間與蒙漢騎兵一起打游擊，開辟根據(jù)地。地頭上，他組織軍民開辟田地；槍林彈雨里，他帶弟兄們打得日寇聞風(fēng)喪膽?？箲?zhàn)勝利后，他轉(zhuǎn)戰(zhàn)晉綏解放區(qū)，領(lǐng)導(dǎo)土地改革，支援華北解放戰(zhàn)爭。1948年，他又兼任二十兵團(tuán)政委。新中國成立后，他到四川當(dāng)省委第一書記、省軍區(qū)第一政委。豈料，1955年授銜時，他因長期在地方工作，資料對接不上，居然錯過了。也許他自己都沒太在意?？蓱?zhàn)友們卻記得：一身老紅軍的戎裝，下擺早已褪出顏色，卻永遠(yuǎn)掛著一顆革命者的赤誠心。

可李井泉的堅毅，只是大青山支隊(duì)班子里的一個縮影。參謀長姚喆，就是另一位后來戴上肩章的人。姚喆1926年當(dāng)上鄉(xiāng)農(nóng)會主席，大革命失敗后，他跑到國民革命軍湖南獨(dú)立第五師隨營學(xué)校學(xué)習(xí)。1928年，在黃公略等人的帶領(lǐng)下，他參加了彭老總領(lǐng)導(dǎo)的平江起義，進(jìn)了紅5軍。紅軍時期，他先后當(dāng)過軍參謀長、師長；井岡山保衛(wèi)戰(zhàn)、中央蘇區(qū)反“圍剿”一次不落；長征路上，他把后勤顧全得滴水不漏。抗戰(zhàn)一開打，他任120師358旅參謀長。1938年7月，他和李井泉一起北上大青山，組成抗日游擊支隊(duì)。1938年7月至1940年7月，他當(dāng)參謀長，戰(zhàn)術(shù)部署個個精準(zhǔn)；1940年李井泉奉調(diào)回晉西北，姚喆接任司令員。他率部戰(zhàn)嚴(yán)寒、斗饑餓，在大青山整整堅守了7年。有人形容他：“嚴(yán)冬里，他凍得吃不下飯，卻還頂著風(fēng)雪巡邏；兄弟受傷，他扛在背上，三天三夜不曾合眼?！苯夥艖?zhàn)爭時期，他先后擔(dān)任綏蒙軍區(qū)司令員、第八縱隊(duì)第十一旅旅長、西北野戰(zhàn)軍第八縱隊(duì)司令員和一野第八軍軍長。1955年，他終于被授予中將軍銜。那一天，他輕輕摸著肩上的兩顆金星，眼睛濕了：這一別，就是半生戎馬。

還有政治部主任彭德大。他16歲就參加家鄉(xiāng)游擊隊(duì)，1930年加入紅軍，在紅12軍、紅9軍團(tuán)政治部任文書、秘書、干事?？箲?zhàn)一打響，他被派到120師358旅715團(tuán)第一營當(dāng)營教導(dǎo)員。不久，他帶一批工作人員去山西崞縣組建地方抗日武裝團(tuán)，任團(tuán)政治委員。那支團(tuán)很快成了當(dāng)?shù)睾蘸沼忻目谷铡拌F軍”：夜里摸進(jìn)日軍大院拔槍收割，白天又化身民夫給農(nóng)民背米。1938年6月，他隨李井泉大隊(duì)挺進(jìn)綏遠(yuǎn)，開辟大青山根據(jù)地，任大青山游擊支隊(duì)政治部主任兼物資籌備委員會主任，負(fù)責(zé)地方工作。日軍主力東進(jìn)冀中后，大青山只剩下五百多人，分三路游擊。彭德大帶綏西支隊(duì)殺得日寇頭破血流。可1940年，在一次伏擊戰(zhàn)中，他胸口中了流彈，壯烈犧牲，年僅29歲。臨終前，他咬破手指，在戰(zhàn)地小帳篷里寫下遺囑：“同志們，保衛(wèi)根據(jù)地，決不能讓犧牲白費(fèi)。”那一刻，他走了，卻把火種留給了山林里的游擊隊(duì)員。

這支不到千人的隊(duì)伍，司令員沒軍銜、參謀長中將、政治部主任沒有來得及領(lǐng)章——他們走過了抗戰(zhàn)最艱苦的歲月。李井泉憑的是一腔赤膽忠心；姚喆靠的是一雙精明算計的手和一腔枕戈待旦的勇；彭德大獻(xiàn)的則是年輕的生命。正因?yàn)樗麄兏髯缘碾H遇不同，才成就了大青山支隊(duì)的傳奇?；赝嵌螝v史，或許我們要問：沒有肩章的司令員，能擔(dān)起多重責(zé)任？夜半寒風(fēng)中，哪一盞燈為游擊隊(duì)員指路？“大青山的火種，是他們一起點(diǎn)燃的，可最后卻各奔東西——有人披金戴星，有人長眠山野，有人十年如一日地用青春換來一份遲到的軍銜?！睔v史不會忘記，也不必過分評說，只需用心傾聽那些砰然心跳的呼喊。

信息來源：[大青山支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)成員名錄及生平簡介][姚喆1955年授銜檔案][彭德大犧牲事跡記錄]