街頭遇熊的概率，比遇見初戀的概率還大，這已成為日本人的日常調(diào)侃。

曾經(jīng)只存在于民間故事和警示牌上的“熊出沒”，如今已成為整個日本列島的現(xiàn)實噩夢。

今年日本的熊，畫風有點不一樣。一場前所未有的“熊災(zāi)”正在席卷日本。

災(zāi)害級熊患，創(chuàng)紀錄的悲劇

今年日本的“熊害”規(guī)模被官方定性為“災(zāi)害級”。NHK匯總的數(shù)據(jù)顯示，截至11月11日，2025年度日本全國21個都道府縣至少有220人遭到野熊襲擊，超過去年全年的219人。截至11月中旬已有13人遭野熊襲擊身亡，受害者多是老人，創(chuàng)下歷史最高紀錄。今年4月至9月，日本全國熊出沒事件高達20792起，為過去五年最多。

從北海道的札幌近郊，到熱門旅游城市京都的嵐山，甚至在日本首都東京的郊區(qū)等地都頻繁出現(xiàn)了熊的目擊報告。京都知名觀光勝地嵐山已總計接到15宗熊出沒的目擊報告，包括在著名的竹林小徑也發(fā)現(xiàn)熊的蹤影。

秋田縣成為“熊害”的重災(zāi)區(qū)，今年該縣報告熊出沒事件數(shù)量激增六倍多，超過8000起。當?shù)鼐用駸o奈表示：“現(xiàn)在秋田縣已經(jīng)全都是熊了。”

熊本熊的親戚開始入侵人類都市

日本街頭最近流行起一種新時尚：不是原宿風，也不是澀谷辣妹，而是“熊出沒”風。

這些毛茸茸的哲學家們不再滿足于山林生活，開始向人類文明的核心地帶進軍。它們出現(xiàn)在溫泉旅館、拉面店、高速公路，甚至開始在自動售貨機旁思考“為何按下按鈕就有飲料出來”這類深奧問題。

在富山縣，一只熊在便利店門前呆了整整半小時。”店員不敢上前打擾，只能通過監(jiān)控觀察這位特殊的顧客�！八吹锰J真了，我都不好意思說‘不買就別看’。”便利店似乎成了熊類最中意的都市場所。它們不搶錢，不破壞，只是靜靜地瀏覽商品。

“它們對便利店的興趣超過了對傳統(tǒng)山林的興趣”一位便利店連鎖的負責人表示，“它們看起來不像在覓食，倒像在尋找什么更深層的東西。”一位野生動物專家表示，“也許它們受夠了被叫做‘野獸’，想要爭取更高的社會地位�！�

熊為何蜂擁入城？

這場前所未有的熊災(zāi)背后，是生態(tài)與社會的多重失衡。

“熱得睡不著覺，餓得吃不上飯”，這或許是日本熊群現(xiàn)狀的最佳寫照。日本氣象廳報告顯示，北海道等地氣溫較30年前上升約2.4攝氏度，導致熊類酷熱難耐。

日本東北森林管理局發(fā)布消息，2025年度，熊的主要食物來源山毛櫸堅果在青森、巖手、宮城、秋田、山形5縣全部“嚴重歉收”。在熊的主要食物橡子結(jié)果數(shù)量少的年份，熊往往會從秋季開始前往人類居住區(qū)覓食，致使遭襲人數(shù)上升。

與此同時，日本社會正在經(jīng)歷深刻的人口結(jié)構(gòu)變化。

秋田縣鹿角市官員北方泰裕解釋道：“以前山腳下都是田地，有農(nóng)田，也有稻田，人們常年在這里耕種�？呻S著人口減少等因素，這些田地已經(jīng)無人耕種了，全變成了棄耕的荒田，這也讓人類和熊的活動邊界一下子近了很多�！�

日本人口老齡化與農(nóng)村人口減少，大量農(nóng)田被荒廢，人類與熊棲息地之間的緩沖地帶逐漸消失。

獵人們的境遇同樣令人唏噓。2018年熊災(zāi)幾乎沒有的時候，政府對獵人進行了一波“卸磨殺驢”操作，殺一頭熊僅給10000-60000日元（500-3000人民幣），進行驅(qū)熊工作的時薪是1500日元（75人民幣）。更離譜的是，這個薪資不是按一天八個小時按月給錢，而是一次兩小時的按次算，等于一天150塊。這工資在東京連杯像樣的咖啡都喝不起。

而且這群獵人平均年齡60+，想象一下，一位白發(fā)蒼蒼的老爺爺，拿著微薄的薪水，冒著生命危險去驅(qū)熊。

同時，警察廳修改槍械使用規(guī)定，將從11月13日起在秋田縣和巖手縣展開使用步槍的獵熊行動，自衛(wèi)隊員攜帶的裝備包括防熊噴霧、防彈背心、可噴射捕捉網(wǎng)的“網(wǎng)槍”，以及1.6米長的槍狀木棍。

1.6米長的木棍！面對200公斤級的熊！

日本社交網(wǎng)絡(luò)上出現(xiàn)批評聲：“木槍有什么用？面對200公斤級的熊用木槍？”

小泉在社交平臺上的回應(yīng)更是讓人絕倒：與熊遭遇時，最危險的是無法一次被制止的熊可能變得更加兇暴，這時使用木槍可以威懾、保持距離，目的是以隊員安全為第一。

翻譯一下：我們也沒指望木棍能打贏熊，就是意思意思。

日本迎來“與熊共存”的新紀元？

“把當前熊出沒的增加簡單視為‘異�！遣徽_的，這種情況今后很可能會成為常態(tài)�！比毡旧叫未髮W農(nóng)學部教授認為，在日本人口減少、社會縮小的時代，必須接受“與熊共存”的現(xiàn)實。

與此同時，旅游業(yè)已受到“熊災(zāi)”影響。巖手縣北上市一家以露天溫泉著名的溫泉旅館經(jīng)營者擔憂：“‘露天溫泉＝危險’的印象已經(jīng)形成。明年以后客流是否能恢復，也無法預料�！�

在栃木縣日光市，往年游客會購買單程票前往展望臺，然后沿登山道下行欣賞紅葉，但今年因為有熊出沒信息，自10月起登山道被封閉。

面對嚴峻形勢，日本民眾開始自救。防熊產(chǎn)品銷量上漲，部分產(chǎn)品出現(xiàn)斷貨的情況。

日本三大超商也不得不進入“警戒模式”，有些門市在出入口設(shè)置電子告示牌，一旦監(jiān)測到附近有熊活動，就及時提醒顧客。

日本氣象株式會社的一項調(diào)查顯示，因為野熊出沒相關(guān)信息增多而對登山感到“非常擔心”和“有些擔心”的受訪者比例達到了77%。超過50%的受訪者表示“對登山計劃造成了影響”。

我們開發(fā)了山林，侵占了它們的家園，然后又責怪它們闖入我們的地盤。這套邏輯，是不是有點似曾相識？

人類的傲慢在于，總是認為自己可以征服自然、管理自然，卻忘記了我們本來就是自然的一部分。

就在上周，長野縣一只熊被發(fā)現(xiàn)在公園長椅上坐了整個下午。它什么都沒做，只是看著落葉發(fā)呆。

路過的人不敢打擾它。也許在這個充滿壓力的時代，連熊都需要一點時間來思考生活的意義。

一位老人遠遠拍下它的背影，上傳到推特并配文：“今天的我，和這只熊一模一樣�！�