余華《活著》里的福貴，可以說大半輩子是浸泡在“苦”里的。

從揮金如土的徐家少爺，跌落到連糠咽菜都得省著吃的窮農(nóng)夫，爹娘、妻兒、女婿、外孫一個個都走在了他前頭。

換旁人遭這罪，大概率早就撐不住了，可福貴偏偏硬著頭皮活到了最后。

注意這不“樂活”之活，而更接近于是在苦難里“熬”著。問題是，他為啥從來沒想著放棄自己呢？

這里分三方面聊一聊。

一是苦難里的生命力。

福貴的韌性沒有什么高大上的道理。他的活著就像地里的野草，自然的，沒有攻擊性的，卻又是毀不了的。

想當初他把家產(chǎn)全輸給龍二，老爹受到最沉重的打擊，上茅房時從糞缸上摔下來沒了。

后來他去城里給生病的娘抓藥，沒成想被抓了壯丁，在戰(zhàn)場上天天提著腦袋過日子，身邊天天有人死去。

等他輾轉(zhuǎn)兩年逃回家，娘早沒了，從小伶牙俐齒的女兒鳳霞，也因為一場高燒沒有及時醫(yī)治成了啞巴?？伤麤]垮。

后來龍二作為地主被槍決，福貴嚇得腿都軟了，卻也暗自慶幸自己輸光家產(chǎn)反倒撿了條命。

到最后所有親人都走了，他買了頭老黃牛，取名叫福貴，天天拉著牛耕地，還跟老牛念叨著家人的名字，就像一家人仍然生活在一起。

他就這樣，不跟困難較勁，就只跟生活死磕，這種勁兒就是他最牛的生命力。

二是親情和責任。

福貴這一輩子，心里始終纏著家人的牽掛，肩上扛著放不下的責任。

當然，他天天流連青樓賭場時是不太清晰的。

他敗家后，妻子家珍帶著鳳霞回了娘家，可生下兒子有慶后，還是咬著牙回了他身邊。

后來家珍得了軟骨病，躺在床上還硬撐著給家人縫補衣服，生怕自己成了累贅。

家珍拉著他的手說要好好活，這話成了福貴心里的定海神針。

兒子有慶主動報名給難產(chǎn)的縣長夫人（縣長就是福貴的“戰(zhàn)友”春生）獻血，竟被醫(yī)生硬生生抽干了血，就這樣沒了。

福貴抱著冰冷的兒子回家，看著月光下那條兒子常跑的小路，只覺得像撒滿了鹽。

那種無聲的痛，使我的心都緊縮了。

可當家珍哭著說不能讓有慶白死時，他還是忍住了找縣長兼“戰(zhàn)友”春生報仇的念頭。

后來女兒鳳霞嫁給了厚道的跛腳女婿二喜，福貴特意把婚禮辦得熱熱鬧鬧，就盼著女兒能享福。

鳳霞難產(chǎn)去世后，二喜和外孫苦根成了他的牽掛，他來回奔波照顧著他們。

二喜被水泥板砸死后，福貴更是把苦根當成命根子，天不亮就下地干活，就想攢錢給外孫買頭牛。

這些對家人的愛和責任，像一根根繩子，始終把他牢牢拴在這世上。

三是向死而生。

福貴的生活，越到后來越體現(xiàn)出一種看透人生的感覺，有人說，有種“存在主義”的味道。

他見過太多死亡，戰(zhàn)友在戰(zhàn)場上倒下，龍二被槍決，春生被逼得上吊自盡。

可他從沒把死亡當成逃避的路，反倒慢慢接受了這是生命的一部分。

有慶走了，他把對兒子的愧疚藏在心里，加倍疼惜鳳霞；鳳霞沒了，他幫著二喜拉扯苦根；二喜和家珍相繼離世，他就獨自撫養(yǎng)苦根，苦根的笑聲，成了他晚年里最暖的陽光。

全書最讓我受不了的是，苦根最后因為貪吃豆子被撐死了。我相信，這也是壓垮很多人的最后一根稻草。

但福貴還是挺過來了。

他不是不心痛，而是痛過之后依然選擇扛起生活。他不像春生那樣被挫折擊垮，而是把每一次離別都當成對家人的念想。

這種不跟命運賭氣，平靜接受所有安排，卻始終不放棄生活的態(tài)度，正是“向死而生”的真實詮釋。

福貴的故事，讓人讀一次就忍不住紅一次眼。除了年輕時一夜間輸光家產(chǎn)，他沒做過啥驚天動地的大事，但他在苦難里一步一步挪到了最后。

這讓我們明白，活著從來不是為了追求多光鮮的日子，而是為了活著本身。

如果你也被這份堅韌打動，不妨去翻翻余華的《活著》原著。

那些文字里藏著更細膩的情感，更扎心的細節(jié)，讀完你一定會對“活著”這兩個字，有不一樣的理解。

有些力量，只有在原著里才能真切感受到。

（網(wǎng)圖侵刪）