每天下午，快70歲的老奶奶玉珍都會(huì)走進(jìn)臥室，坐在那個(gè)小梳妝臺(tái)前，開始寫字。

字寫在本子上，本子都是家里人用剩下的，老人家想到什么就寫什么，大多數(shù)是關(guān)于自己已經(jīng)去世的老伴。

按照玉珍奶奶的說(shuō)法，他的丈夫，是一個(gè)比普通還要普通的人，沒有資格作傳，但她還是想：

寫寫他的生平，以茲懷念。

她筆下的老伴兒，是溫?zé)岬?、摯愛的，是?huì)把她的手捂在心口的疼愛。她寫各種雞毛蒜皮，家長(zhǎng)里短，寫和老伴相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。用她自己的話說(shuō)，在她的記憶里，老伴活得像一道光赤橙黃綠，熱氣騰騰。

后來(lái)，她把自己寫的文字整理好，整整28萬(wàn)字，發(fā)在了小紅書上，獲得了無(wú)數(shù)網(wǎng)友的互動(dòng)和點(diǎn)贊，今年還出了書。

在小紅書上，和玉珍奶奶一樣用平凡文字記錄生活的人還有很多。小紅書甚至專門搞了個(gè)身邊寫作大賽，到今年，已經(jīng)是第二屆了。

聽說(shuō)征文活動(dòng)搞了2個(gè)月，收到了2萬(wàn)篇投稿，總字?jǐn)?shù)超過4000萬(wàn)字，遍布44個(gè)國(guó)家，223個(gè)城市，有人在東京寫，也有人在紐約寫、還有人在奧爾耶胡達(dá)寫，在克拉馬斯寫，在托伊區(qū)寫……

在寫作的還有來(lái)自廣西的老奶奶，有哺乳期的新手媽媽，有潮汕的紙錢批發(fā)商人，也有貨車司機(jī)……

你看，大家還是有文字記錄欲望的。

其實(shí)很多人都會(huì)有疑問，在短視頻多，流量越來(lái)越高，算法先行的年代，用文字去記錄到底還有沒有意義？這個(gè)問題乃悟自己有時(shí)候都在想。

相比起拍視頻，文字不需要你有臺(tái)高大上的設(shè)備，不需要美顏，不需要設(shè)計(jì)腳本，臺(tái)詞，不需要你化妝打扮，一個(gè)人，一張紙，一支筆，對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，文字反而更適合用來(lái)記錄，或?qū)崿F(xiàn)某種寄托。

就拿這次身邊寫作大賽來(lái)說(shuō)，有人靠著寫作來(lái)完成和自我靈魂的對(duì)話。比如有個(gè)叫阿丁丁的小紅書用戶，他是個(gè)43歲的車間工人，有一個(gè)上初二的女兒。大賽組通知他獲獎(jiǎng)時(shí)，還在車間里干活。

他一直堅(jiān)持詩(shī)歌創(chuàng)作。他寫工廠，也寫身邊的同事，寫雪，也寫故鄉(xiāng)和雨。他自己喜歡寫作：

像在安靜的夜里，把歲月的碎片撿起。

有的人用文字寄托困境和生活的瑣碎。一位失業(yè)的中年建筑師，寫他那頑固、執(zhí)拗的父親：父親在前擁后簇中，回到了自己的小沙發(fā)里，就像回到了自己的寶座，頭上的繃帶隱隱滲出血跡，像個(gè)王冠，這破碎的父王。

讓乃悟印象最深的，就是這次獲獎(jiǎng)作品里，一位5歲小姑娘寫的詩(shī)：

放學(xué)時(shí)爸爸的胡子，扎的彩虹橋晃來(lái)晃去，我悄悄告訴他的耳朵，今天我的眼淚罐頭，沒有打開蓋子。

寫作遠(yuǎn)沒有大家想的那么高門檻。你看，小姑娘甚至連字都還沒認(rèn)全乎。

文字是有自己的力量的。就像南方周末的那篇著名的新年獻(xiàn)詞，乃悟每年都讀，至今依然覺得溫暖有力：

愿陽(yáng)光打在你的臉上，溫暖留在我們心里。

挺好的，在各大平臺(tái)越來(lái)越重視短視頻流量的今天，還愿意給文字留下一席之地的產(chǎn)品，其實(shí)真不多了。

乃悟一直都覺得，普通人的生活是最值得被記錄的。HBO和網(wǎng)飛經(jīng)常拍很多大制作，但到頭來(lái)，播放量最高，最受歡迎的，還是老友記。就像玉珍奶奶寫的那樣，拙筆一支：

寫柴米油鹽醬醋茶，寫兒子閨女老鄉(xiāng)親。

這一點(diǎn)企業(yè)們也很懂。你看蘋果手機(jī)，它每年的相機(jī)宣傳廣告，鏡頭對(duì)準(zhǔn)的都是普通人。什么雀斑、黑頭，塌鼻梁……從來(lái)不用帥哥靚女。通過呈現(xiàn)普通人來(lái)獲得最貼近生活的視角?，F(xiàn)在就連麥當(dāng)勞講到自己的產(chǎn)品，畫面也會(huì)放在收獲土豆時(shí)最普通的農(nóng)民，突出食物的來(lái)處。

這是好事。大家從人民群眾當(dāng)中來(lái)，終究還是要回到人民群眾當(dāng)中去。

當(dāng)然，其實(shí)不限于文字，一個(gè)vlog，一串膠片、一本相冊(cè)，都是記錄的方式。記錄不好也沒關(guān)系。畢竟，生活中很多事情都沒什么意義。

你就說(shuō)9月19日來(lái)說(shuō)吧，乍一看，沒有什么特別的日子，對(duì)吧。像每年元旦或者春節(jié)，用學(xué)術(shù)一點(diǎn)的話來(lái)說(shuō)，就是一群碳基生物所在行星完成了一次自轉(zhuǎn)而已。對(duì)于漫長(zhǎng)的地球壽命和宇宙的紀(jì)元來(lái)說(shuō)，不過一瞬。

但個(gè)體經(jīng)驗(yàn)的匯聚有時(shí)會(huì)為某一天賦予共同的意義，甚至帶來(lái)群體記憶、時(shí)代印記。比如通過共同的寫作，9月19日這一天變得關(guān)乎無(wú)數(shù)普通人具體經(jīng)歷的日子。在這一天，有人在畢節(jié)的市場(chǎng)上趕集，有人在過生日，有人在跳尊巴，有人參加入職體檢，有人骨折，有人告別親人，有人救下了一支蘇格蘭熊蜂，還有人從孟加拉洪水中搶出了一個(gè)孩子，共計(jì)63個(gè)人在這一天共同經(jīng)歷臺(tái)風(fēng)……

這種個(gè)體的匯聚，像通過一雙雙眼睛，我們共同看到了世界的普通一天，這就是記錄的意義：

誰(shuí)說(shuō)寫日記的就不能是正經(jīng)人？

關(guān)注星球視頻號(hào)，熟知寰宇人間事

加乃悟微信：yangnw0705 備注公司-職業(yè)

給我一個(gè)在看，我能撬動(dòng)整個(gè)星球