年末一到，一些象征“時(shí)間在往前走”的小儀式也接連涌現(xiàn)。對(duì)很多關(guān)注影像、時(shí)尚或文化內(nèi)容的人來(lái)說(shuō)，倍耐力年歷就是這種年度儀式之一——它不像真正的日歷，更像一個(gè)反映情緒的時(shí)代記錄。

今年的年歷主題是“元素（Elements）”，邀請(qǐng)了捷克攝影師 S?lve Sundsb? 掌鏡，于是發(fā)布地也應(yīng)景地定在布拉格（花少人基因動(dòng)了）。

倍耐力選在了布拉格市政之家進(jìn)行發(fā)布。這棟建筑坐落在舊城與新城之間的共和國(guó)廣場(chǎng)，是捷克人幾代人共同的文化記憶。它的音樂(lè)傳統(tǒng)、舞臺(tái)氣質(zhì)、以及那種中歐式的優(yōu)雅，都與“元素（Elements）”這個(gè)主題莫名地契合。

今年發(fā)布會(huì)的流程，也比往年更“戲劇化”了一點(diǎn)。

正式入場(chǎng)前，我先經(jīng)過(guò)了一個(gè)小小的“前序”——模特們?cè)跇堑览镅堇[不同的元素，像是用身體語(yǔ)言先把你帶進(jìn)那套世界觀里，給主場(chǎng)做了一個(gè)帶著氛圍的過(guò)渡。

走進(jìn)主會(huì)場(chǎng)之后，氣氛直接切換成音樂(lè)劇現(xiàn)場(chǎng)：交響樂(lè)、影像、光線層層疊疊交織在一起，把布拉格本身的古典藝術(shù)傳統(tǒng)，與今年主題 Elements 的抽象氣質(zhì)結(jié)合得非常順滑。

發(fā)布會(huì)中間還出現(xiàn)了一個(gè)特別可愛(ài)的瞬間。

我在現(xiàn)場(chǎng)遇到了楊紫瓊的丈夫 Jean Todt。他看見(jiàn)臺(tái)上年歷發(fā)布結(jié)束，直接掏出手機(jī)視頻電話楊紫瓊，讓她隔空和 Tilda Swinton 打招呼。我就這么目睹了兩個(gè)影后視頻聊天的畫(huà)面......

順帶一提，這兩人也都超nice......

今年的主角，也就是攝影師 S?lve Sundsb? 及部分出鏡者，也都到場(chǎng)了。磅礴還在發(fā)布會(huì)前夜對(duì)他們逐一做了專(zhuān)訪，聽(tīng)到了許多關(guān)于拍攝、關(guān)于創(chuàng)意、關(guān)于“元素”到底怎么被轉(zhuǎn)化成影像的幕后故事。

好了，主題和主角都登場(chǎng)了。接下來(lái)，我們就正式來(lái)說(shuō)說(shuō)：2026 年的倍耐力年歷，到底拍了什么？

S?lve Sundsb? 是誰(shuí)？

本次年歷的掌鏡者 S?lve Sundsb? 并不是傳統(tǒng)意義上的時(shí)尚攝影師，更像是把鏡頭當(dāng)作技術(shù)實(shí)驗(yàn)室的藝術(shù)家，也正是這種“不按套路來(lái)”的特質(zhì)，讓整冊(cè)年歷變得有意思，也更符合當(dāng)下的時(shí)代感。

如果要用一句話解釋 S?lve 的影像風(fēng)格，可能要回到他自己對(duì)“美”的定義：“美是極具個(gè)人色彩的，真正的美必須既引人入勝，又帶有些許挑戰(zhàn)性。”

這句話幾乎能套進(jìn)他的所有作品：他喜歡用 3D 掃描、影像合成、數(shù)字后期等新方式，讓照片處在“像現(xiàn)實(shí)但又不是現(xiàn)實(shí)”的奇妙邊界上。畫(huà)面看似真實(shí)，但總有點(diǎn)超現(xiàn)實(shí)的能量，讓你忍不住盯著看很久。

S?lve 最廣為人知的作品之一，是 Coldplay 的專(zhuān)輯《A Rush of Blood to the Head》封面——那張“斷頭白雕像”，后來(lái)還被英國(guó)皇家郵政選進(jìn)“經(jīng)典專(zhuān)輯封面”系列郵票。

2011 年，他又為紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館的“大都會(huì)·McQueen: Savage Beauty”拍攝宣傳影像，用他標(biāo)志性的視角去回應(yīng)麥昆的時(shí)裝精神。那種“先鋒遇見(jiàn)先鋒”的張力讓很多業(yè)內(nèi)人士直到今天都記憶猶新。

所以，當(dāng)他接手一個(gè)以“自然元素”為主題的年歷，你幾乎能預(yù)見(jiàn)，這個(gè)“自然”一定不是自然本身，而是被他重新拆解后的自然隱喻。

“元素” 怎么拍？

今年的主題 “Elements” 聽(tīng)起來(lái)像一本自然教科書(shū)：土、水、火、風(fēng)，再加上一些更抽象的東西，比如以太、能量、光。

但 Sundsb? 從一開(kāi)始就說(shuō)得很清楚：他完全不想拍“自然教材”。

他先去英國(guó)海岸和鄉(xiāng)間拍真實(shí)的火焰、云層、波浪和日落，再把這些素材帶回影棚，用巨型 LED 屏幕“重建自然”。所有出鏡的人，都在這種合成環(huán)境里完成拍攝。

出鏡的 11 位女性來(lái)自影視、音樂(lè)、運(yùn)動(dòng)、時(shí)尚等領(lǐng)域，幾乎每個(gè)人都能在自己的章節(jié)里找到與“自然元素”呼應(yīng)的東西。

比如杜鵑，被賦予“云”的意象。Sundsb? 說(shuō)她的輕盈幾乎是本能的：“杜鵑她不僅是演員和模特，更曾是芭蕾舞者，這賦予了她一種超凡的靈動(dòng)感。對(duì)我來(lái)說(shuō)，杜鵑身上有一種與輕盈、優(yōu)雅、美麗相契合的特質(zhì)?！?/p>

Tilda Swinton 被放進(jìn)“花園”的意象，也是基于攝影師對(duì)她生活狀態(tài)的理解：“只要不在片場(chǎng)或國(guó)際舞臺(tái)，她就會(huì)回到蘇格蘭的住所，沉浸在真實(shí)自然之中；把她置于花園里，是一種順其自然的選擇?！?/p>

網(wǎng)球冠軍 Venus Williams 落到了“火”這個(gè)元素——而她對(duì)“火”的理解也與她的職業(yè)生涯高度契合：“作為一名需要去比拼的運(yùn)動(dòng)員，你骨子里必須保有那份熾熱。你必須從中找到樂(lè)趣，否則職業(yè)生涯就難以為繼。

很多時(shí)候，支撐你走下去的唯有那團(tuán)火。當(dāng)一切都不順利，或者當(dāng)你身體不適時(shí)——你幾乎永遠(yuǎn)無(wú)法打出完美的比賽，完美發(fā)揮的時(shí)刻少之又少——正是那份決心、那團(tuán)火、那份激情，支撐你渡過(guò)難關(guān)。所以我認(rèn)為，“火”這個(gè)元素確實(shí)強(qiáng)化了我的特質(zhì)?！?/p>

這種情緒與能量的結(jié)合，也讓“火”成為整冊(cè)年歷中最具現(xiàn)場(chǎng)感的畫(huà)面之一。

順帶一提，大威還給我簽了網(wǎng)球，當(dāng)晚應(yīng)該沒(méi)人比我更幸福......

演員 Gwendoline Christie 這次拿到的，是所有元素里最“玄妙”的那一個(gè)——以太。

這次能見(jiàn)到她，我也算是追星成功。兩次遇到她，我都用了不同的角色來(lái)叫她——一個(gè)是《星期三》里的校長(zhǎng)，一個(gè)是《睡魔》里的路西法。我還說(shuō)歡迎她來(lái)中國(guó)，她說(shuō)她太太太想去了，請(qǐng)一定帶她去！

回到這次拍攝的主題。第一次聽(tīng)到自己要詮釋“以太”，Gwendoline 的反應(yīng)非常真實(shí)：“我深感好奇——因?yàn)槲也⒉煌耆肋@個(gè)概念?！?/p>

為此她特地做了研究，了解到以太曾被認(rèn)為是第五元素，是光的傳導(dǎo)者，也是連接萬(wàn)物的介質(zhì)。她說(shuō)：“這和今天的‘連接’討論高度重疊。當(dāng)我去理解它時(shí)，我想到的是愛(ài)、希望、平衡、和諧，還有一種更難定義的能量?！?/p>

對(duì) Gwendoline 來(lái)說(shuō)，這次拍攝不再是“展示身體”，而是“呈現(xiàn)能量”，是一次關(guān)于存在、連接與精神性的探索。

那一刻我突然理解了為什么“以太”會(huì)落在她身上：她本人的氣場(chǎng)就像一種不可描述的能量，強(qiáng)大、溫柔，又有點(diǎn)超現(xiàn)實(shí)。而這次年歷，也讓這種特質(zhì)被捕捉得恰到好處。

這本年歷里最讓人意外的出鏡者，也許是 Eva Herzigová。

這是 Eva 第三次出現(xiàn)在倍耐力年歷，首次可以追溯到 1996 年和 Peter Lindbergh的合作。

當(dāng)我見(jiàn)到她的那一刻，真的像穿梭到了90年代的時(shí)裝黃金時(shí)代，我忍不住跟她說(shuō)：從我入行開(kāi)始就在看你走秀，你怎么一點(diǎn)沒(méi)變？

這次，她負(fù)責(zé)的是“水”。Eva 告訴我這是一次特別的拍攝，水把她從“姿態(tài)”里解放了出來(lái)：“在水里，我什么都無(wú)法控制——表情、動(dòng)作、連光從哪里來(lái)都看不清，只能順著水本身的力量去流動(dòng)?！?/p>

二十多年后，她已經(jīng)成了能和鏡頭對(duì)話、甚至讓自然“在她身上發(fā)生”的女性。

整本年歷看下來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)每個(gè)人都不是在模仿自然，而是在與自然建立另一種關(guān)系。她們借由元素的語(yǔ)言表達(dá)自己，也在“放掉自我、進(jìn)入自然”這個(gè)過(guò)程中，找到了一種更本真的呈現(xiàn)。

或許這也是 Sundsb? 所希望的：自然不是題材，而是一種方法。

一部“年更藝術(shù)品”

回看倍耐力年歷的歷史，很難把它簡(jiǎn)單歸類(lèi)為“企業(yè)掛歷”或“客戶禮物”。它更像是一部隨著時(shí)代一起更新的藝術(shù)作品。

它給予創(chuàng)作者擁有極高的自由，不需要服務(wù)市場(chǎng)，只需要服務(wù)時(shí)代感受和藝術(shù)美學(xué)。

幾十年來(lái)，倍耐力年歷幾乎每次都踩中當(dāng)年的文化脈搏：從六十年代的解放身體，到九十年代的超模文化，再到過(guò)去十年對(duì)女性敘事、多元身份與精神能量的關(guān)注，它幾乎是一本視覺(jué)版的“時(shí)代心理年鑒”。

在采訪里，Irina Shayk 也提到這一點(diǎn)：“隨著時(shí)間推移，倍耐力年歷已演變成某種意義更為深遠(yuǎn)的存在——它關(guān)乎對(duì)女性的禮贊，關(guān)乎對(duì)女性成就、力量與團(tuán)結(jié)精神的頌揚(yáng)?！衲?，我完全認(rèn)同倍耐力年歷的愿景——那就是頌揚(yáng)女性的力量?！?/p>

從這個(gè)角度看，2026 年的 “Elements” 接在前幾年之后顯得順理成章。

畢竟，這幾年關(guān)于身體、女性、身份、自然的討論，早就不再停留在“看上去如何”，而是越來(lái)越集中在“感受是什么”“經(jīng)驗(yàn)是什么”。大家對(duì)真實(shí)、力量、復(fù)雜性的興趣上升，視覺(jué)的重心也隨之從外形轉(zhuǎn)向內(nèi)在，把身體當(dāng)成故事與能量的容器，而不是被凝視的對(duì)象。

更大的背景是，我們正在經(jīng)歷一個(gè)對(duì)“連接”格外渴望的時(shí)代。一方面科技把世界拉得前所未有的近，另一方面人們又越來(lái)越意識(shí)到自己與自然、與他人、甚至與自己的關(guān)系被切得太薄。

S?lve 在這次年歷里用“元素”來(lái)做橋梁：不是科普自然，而是借自然去談情緒、談直覺(jué)、談那種說(shuō)不清但人人都在尋找的穩(wěn)定、自由和靠近自我的方式。

所以 “Elements” 看上去在拍火、水、土、風(fēng)，實(shí)際上是在回應(yīng)當(dāng)代人共同的精神狀態(tài)：渴望回歸、渴望力量、渴望一點(diǎn)能讓自己重新感到鮮活的東西。

它把自然變成一種情緒語(yǔ)言，把身體變成一種共振界面，把影像變成某種隱含的心理提問(wèn)——你現(xiàn)在的“元素”是什么？你在靠什么繼續(xù)往前走？這可能也是為什么這一冊(cè)年歷讀起來(lái)特別“當(dāng)下”。它不是講美，而是在講此刻的我們。

多年以后回看倍耐力年歷，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它的主題從來(lái)不是憑空出現(xiàn)的。正如倍耐力執(zhí)行副主席在采訪里所說(shuō)的那樣：“藝術(shù)世界由那些以不同方式觀察社會(huì)、環(huán)境與時(shí)代的人構(gòu)成。主題會(huì)隨著社會(huì)的變化而變化。

從 Avedon 捕捉六七十年代的世界，到 S?lve 以科技和視覺(jué)語(yǔ)言回應(yīng)當(dāng)下，每一代作品都是那一代藝術(shù)家眼中的社會(huì)切片?！?/p>

你不一定要每天翻它來(lái)記日期，但倍耐力年歷確實(shí)是一冊(cè)值得留存的“影像切片”。它記錄了我們這個(gè)時(shí)代如何看自然、如何看身體、如何看力量，也記錄了當(dāng)下的我們?nèi)绾卫斫狻按嬖凇北旧怼?/p>

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)歸所有者，文字為博主原創(chuàng)。

本期文字助理：Lily