2001年米爾斯海默那本書剛出來(lái)時(shí)，美國(guó)人還在忙中東，根本沒(méi)人把中國(guó)當(dāng)回事。那本書叫《大國(guó)政治的悲劇》，核心就一句話：國(guó)際社會(huì)沒(méi)警察，大國(guó)為了活命就得拼命擴(kuò)張地盤，遲早互相干起來(lái)。他在書里只用了十幾頁(yè)講中國(guó)，但結(jié)論很狠：中國(guó)經(jīng)濟(jì)要是繼續(xù)這么沖，必然把錢變成軍力，必然要把美國(guó)趕出西太平洋。

2003年美國(guó)打伊拉克，中國(guó)人均GDP才一千一百多美元，海軍幾艘破船，米爾斯海默在各種場(chǎng)合喊，中國(guó)現(xiàn)在看著弱，只是還沒(méi)長(zhǎng)大。等它長(zhǎng)大了，美國(guó)在亞洲就待不下去了。當(dāng)時(shí)華盛頓笑他危言聳聽(tīng)，繼續(xù)把工廠往中國(guó)搬，賺得盆滿缽滿。米爾斯海默氣得在課堂上直拍桌子，說(shuō)你們今天覺(jué)得便宜，明天就得哭。

2005年他在澳大利亞那場(chǎng)演講最出名，直接扔出一句“中國(guó)不可能和平崛起”。他拿美國(guó)1898年打西班牙后怎么把拉美變后院做例子，說(shuō)中國(guó)也會(huì)這么干?，F(xiàn)場(chǎng)記者問(wèn)他證據(jù)呢？他甩出一堆數(shù)字：中國(guó)GDP增速年均10%，出口翻倍，遲早把錢變成航母和導(dǎo)彈。結(jié)果這篇報(bào)道上了《澳大利亞人報(bào)》頭版，美國(guó)還是當(dāng)笑話看。

2008年金融危機(jī)是個(gè)分水嶺。中國(guó)四萬(wàn)億砸下去，制造業(yè)全往這邊跑，美國(guó)才突然醒悟。2010年中國(guó)GDP超日本，2011年美國(guó)搞“亞太再平衡”，把六成海軍調(diào)過(guò)來(lái)。米爾斯海默在國(guó)會(huì)聽(tīng)證會(huì)上冷笑：你們晚了十年。他2014年出書更新版，新加了一章專門講中國(guó)，標(biāo)題就叫“中國(guó)能和平崛起嗎？”，答案還是四個(gè)字：不可能。

米爾斯海默的理論很簡(jiǎn)單：大國(guó)活下去的唯一辦法就是當(dāng)區(qū)域老大。美國(guó)當(dāng)年把西半球收拾干凈了，現(xiàn)在輪到中國(guó)收拾亞洲。誰(shuí)擋誰(shuí)死。他從不預(yù)測(cè)具體哪年打，只說(shuō)結(jié)構(gòu)擺在那兒，躲不過(guò)。2024年10月他接受全球時(shí)報(bào)采訪，還在重復(fù)這句話：我希望我錯(cuò)了，但理論告訴我不會(huì)錯(cuò)。

很多人以為米爾斯海默最怕中國(guó)航母或者東風(fēng)導(dǎo)彈，其實(shí)不是。他反復(fù)講，美國(guó)打仗靠速戰(zhàn)速?zèng)Q，閃電戰(zhàn)打完就走。伊拉克1991年六個(gè)星期搞定，2003年三個(gè)星期推平巴格達(dá)。但朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)和越南戰(zhàn)爭(zhēng)美國(guó)都輸了，為什么？對(duì)手不是軍隊(duì)，是整個(gè)國(guó)家的人都擰成一股繩，死也要拖死你下水。

米爾斯海默把中國(guó)這段歷史翻出來(lái)講：1950年中國(guó)窮得叮當(dāng)響，還敢把志愿軍送上去，全國(guó)有錢出錢有力出力。美國(guó)有絕對(duì)制空權(quán)，最后還是灰溜溜停在三八線。他在課堂上給學(xué)生看數(shù)據(jù)：中國(guó)那時(shí)候的工業(yè)產(chǎn)量連美國(guó)一個(gè)零頭都不到，卻能把美軍打得沒(méi)脾氣，原因就八個(gè)字：民族主義加高度組織。

他最怕的其實(shí)就是中國(guó)這種“外部一壓就成鐵板”的能力。2003年非典，全國(guó)幾天就把小湯山醫(yī)院蓋出來(lái)。2008年汶川地震，十多萬(wàn)部隊(duì)連夜進(jìn)山，全國(guó)捐款700多億。2020年武漢封城，十天兩座醫(yī)院拔地而起，四萬(wàn)多醫(yī)護(hù)逆行。米爾斯海默把這些例子做成PPT，告訴學(xué)生：這不是救災(zāi)，這是戰(zhàn)爭(zhēng)潛力。

2016年南海對(duì)峙是米爾斯海默拿得最多的案例。美國(guó)兩個(gè)航母戰(zhàn)斗群開(kāi)進(jìn)來(lái)，中國(guó)當(dāng)時(shí)只有遼寧艦一艘常規(guī)動(dòng)力航母，055還沒(méi)影兒。但北斗鎖定美艦位置，火箭軍拉出去，網(wǎng)上全民喊打，美艦在南?；瘟?1天就走了。米爾斯海默說(shuō)華盛頓那時(shí)候才明白：中國(guó)的硬件可以慢慢追，軟件追不上。

他特別指出，中國(guó)民族主義不是政府煽動(dòng)的，是幾千年歷史沉淀下來(lái)的。1840年以后被欺負(fù)慘了，現(xiàn)在誰(shuí)敢再來(lái)，中國(guó)人天生就抱團(tuán)。這東西看不見(jiàn)摸不著，但打起仗來(lái)比十艘航母都管用。美國(guó)打伊拉克、利比亞，幾枚巡航導(dǎo)彈就把指揮系統(tǒng)打癱，因?yàn)槟切﹪?guó)家內(nèi)部本來(lái)就散沙。中國(guó)不一樣，砸不散。

米爾斯海默2021年一次研討會(huì)上直接說(shuō)：美國(guó)社會(huì)撕裂嚴(yán)重，種族、貧富、黨爭(zhēng)，戰(zhàn)爭(zhēng)一長(zhǎng)國(guó)內(nèi)就炸鍋。中國(guó)正好相反，越打越團(tuán)結(jié)。這就是為什么美國(guó)只能打短平快的戰(zhàn)爭(zhēng)，一旦拖成消耗戰(zhàn)必輸。他拿越南舉例：美軍死五萬(wàn)八就撤了，中國(guó)要是打臺(tái)灣，死再多人也不會(huì)眨眼。

2024年他又補(bǔ)了一刀：中國(guó)民族主義現(xiàn)在比以前更強(qiáng)，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)發(fā)展讓14億人都覺(jué)得自己站起來(lái)了。政府只要稍微引導(dǎo)一下，就能把這股勁頭全擰一塊。美國(guó)想復(fù)制冷戰(zhàn)那套圍堵蘇聯(lián)，根本玩不轉(zhuǎn)，因?yàn)樘K聯(lián)那時(shí)候內(nèi)部早爛了，中國(guó)現(xiàn)在內(nèi)部比任何時(shí)候都穩(wěn)。

臺(tái)灣問(wèn)題是米爾斯海默反復(fù)強(qiáng)調(diào)的雷區(qū)。他說(shuō)中國(guó)統(tǒng)一臺(tái)灣是民族主義的核心訴求，不存在談判余地。美國(guó)要是死保臺(tái)灣，就等于跟全中國(guó)14億人的民族感情宣戰(zhàn)。到時(shí)候不是打臺(tái)灣軍隊(duì)，是跟整個(gè)中國(guó)打。他2024年接受采訪直接說(shuō)：美國(guó)人會(huì)為臺(tái)灣去死嗎？大多數(shù)不會(huì)。但中國(guó)人會(huì)。

南海、東海、朝鮮半島他都列為可能擦槍走火的地方。但他認(rèn)為最可能還是臺(tái)灣，因?yàn)檫@牽扯中國(guó)核心利益。2025年特朗普二次上臺(tái)后又加關(guān)稅，米爾斯海默說(shuō)這只是前菜，真正的大菜在后面。美國(guó)現(xiàn)在想把中國(guó)摁住已經(jīng)晚了，只能拖時(shí)間，但時(shí)間站在中國(guó)這邊。

米爾斯海默從來(lái)不主張美國(guó)和中國(guó)打仗，他只是說(shuō)打不贏。他2024年10月那次全球時(shí)報(bào)采訪講得很清楚：美國(guó)應(yīng)該接受中國(guó)成為區(qū)域霸主，像當(dāng)年英國(guó)接受美國(guó)崛起那樣優(yōu)雅退場(chǎng)?？扇A盛頓不干，非要死磕，結(jié)果只會(huì)把大家都拖進(jìn)深淵。

到現(xiàn)在2025年11月，中美還在貿(mào)易戰(zhàn)、科技戰(zhàn)、代理人戰(zhàn)里互相消耗。核武器擺在那，誰(shuí)也不敢真動(dòng)手。米爾斯海默的書賣了幾百萬(wàn)冊(cè)，他還在芝加哥上課，學(xué)生問(wèn)他后悔嗎？他永遠(yuǎn)那句話：我希望我錯(cuò)了，但22年過(guò)去，每件事都往我說(shuō)的方向走。

中國(guó)海軍現(xiàn)在三艘航母，055下餃子，殲-20幾百架，東風(fēng)導(dǎo)彈關(guān)島隨便打。美國(guó)航母還是十一艘，但離中國(guó)本土越來(lái)越遠(yuǎn)。硬件差距在縮小，軟件差距——那股一壓就爆發(fā)的民族凝聚力——反而在拉大。米爾斯海默說(shuō)，這就是他最睡不著覺(jué)的東西。

有人問(wèn)他那美國(guó)怎么辦？他聳聳肩：要么現(xiàn)在拼命打一場(chǎng)有把握的，要么接受亞洲不再是美國(guó)的后院。打的話代價(jià)太大，不打的話臉面又掛不住。所以美國(guó)現(xiàn)在選了第三條路：又打又談，拖著。問(wèn)題是能拖多久？

米爾斯海默從來(lái)不說(shuō)中國(guó)壞話，他只是陳述事實(shí)：中國(guó)沒(méi)興趣當(dāng)全球霸主，只想當(dāng)亞洲老大。美國(guó)非要把全球霸權(quán)攥在手里，就只能撞個(gè)頭破血流。22年過(guò)去了，他還是那句話：結(jié)構(gòu)決定命運(yùn)，人算不過(guò)天算。

他最怕的中國(guó)那項(xiàng)能力，說(shuō)白了就是14億人能瞬間擰成一股繩的民族主義。硬件可以封鎖，軟件封不住。2020年疫情美國(guó)亂成一鍋粥，中國(guó)兩個(gè)月控制??；2022年俄烏戰(zhàn)爭(zhēng)歐洲凍得要死，中國(guó)該干嘛干嘛。這不是運(yùn)氣，是組織度和民族認(rèn)同感。

所以中美戰(zhàn)爭(zhēng)可能有多大？米爾斯海默的答案永遠(yuǎn)是：不是想不想打的問(wèn)題，是結(jié)構(gòu)上就得打。什么時(shí)候打？看誰(shuí)先忍不住。2025年的今天看，雙方還在互相試探，但那根弦繃得越來(lái)越緊。米爾斯海默只希望歷史這次能破例一次。