所有女性的名字均已根據(jù)她們的請(qǐng)求更改，以保護(hù)她們的身份。

在菲律賓馬尼拉以北一個(gè)小時(shí)車程處，城市蔓延逐漸變成山丘，一個(gè)穿著蝙蝠俠T恤的男孩站在家里的小便利店門口等著。

他興奮地陪我們經(jīng)過(guò)糖果、零食和彩票，來(lái)到后面簡(jiǎn)樸的生活空間。他告訴我們自己的名字，說(shuō)他三歲，想念媽媽。

自從四月起，男孩的姑媽羅斯和他的祖父母一直在照顧他和弟弟，那時(shí)他們的母親莉莉在臺(tái)灣找了一份她以為是客戶服務(wù)的工作。

相反，莉莉成了數(shù)十萬(wàn)人中被販運(yùn)到亞洲臭名昭著的詐騙行業(yè)核心工作的人之一。幾個(gè)月來(lái)，莉莉說(shuō)她一直被關(guān)押在緬甸并遭受折磨——這些細(xì)節(jié)羅斯對(duì)家人隱瞞，以保護(hù)他們免受更多心碎。

在莉莉發(fā)給羅斯的幾條信息中，她說(shuō)“她想死在那里”，羅斯告訴我們。羅斯的回答總是一樣：“請(qǐng)別那樣......你孩子總是問(wèn)我你什么時(shí)候回家。”

專家表示，販運(yùn)者越來(lái)越多地針對(duì)女性，利用她們的面孔和聲音進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)戀愛(ài)騙局。在某些情況下，女性被迫從事性工作，服務(wù)于這些設(shè)施內(nèi)的男性，這些設(shè)施就像自給自足的城市。

在菲律賓，穩(wěn)定且高薪的工作稀缺，許多女性選擇在國(guó)外從事收入更高的職位，并寄錢回家支付子女教育、購(gòu)房或支持父母。

但當(dāng)犯罪網(wǎng)絡(luò)利用這種希望和絕望時(shí)，像莉莉這樣的家庭失去了母親、姐妹、女兒——以及經(jīng)濟(jì)支柱。

在為期數(shù)月的調(diào)查中，我們采訪了幾位女性，她們描述了院內(nèi)恐怖的環(huán)境，她們被迫通過(guò)浪漫騙局、投資騙局等手段欺騙受害者——從美國(guó)到澳大利亞的普通人。

菲律賓一個(gè)前詐騙基地的辦公室和宿舍，工作人員在那里通過(guò)網(wǎng)絡(luò)欺騙受害者。 在店內(nèi)工作的女性——她們不僅來(lái)自亞洲，還有來(lái)自非洲和歐洲——告訴我們，她們被要求背誦寫(xiě)好的劇本，并使用AI面部和聲音濾鏡來(lái)誘騙受害者。

他們表示，不遵守者將受到暴力和性虐待的懲罰。

東南亞許多詐騙據(jù)點(diǎn)由犯罪集團(tuán)控。羅斯說(shuō)，像她姐姐這樣的被販賣女性“被承諾過(guò)好生活和高薪，但當(dāng)他們?nèi)ツ抢飼r(shí)，情況卻恰恰相反?！?/p>

“看起來(lái)簡(jiǎn)直是地獄。”

這是Casie非常熟悉的地獄。

這位四人單親媽媽早已熟悉海外工作以養(yǎng)育年幼的家庭，此前曾在迪拜做銷售助理。所以，當(dāng)她在一月份看到香港一位客戶服務(wù)代表的職位，由另一位菲律賓女性在Facebook上發(fā)布廣告時(shí)，她毫不猶豫地收拾行李離開(kāi)。

香港的那份工作是假的。相反，Casie被販賣到柬埔寨，被迫進(jìn)行勒索詐騙。

深吸一口氣，Casie向我們朗讀了她被迫朗讀的臺(tái)詞：“嗨，日安。我叫凱西。我是從Verizon打來(lái)的。我可以和約翰先生通話嗎？”凱西停頓了一下，才開(kāi)口說(shuō)：“你的SIM卡被用來(lái)發(fā)送虛假信息、洗錢和購(gòu)買非法槍支。兩小時(shí)后我們會(huì)舉報(bào)你?！?/p>

Casie說(shuō)，她的公司是同棟樓里數(shù)十家公司之一——涉及從戀愛(ài)、投資和貸款詐騙到毒品和野生動(dòng)物販運(yùn)等其他犯罪。

不過(guò)Casie一點(diǎn)也不想?yún)⑴c。有一天，她看到招募人員在Facebook上發(fā)布的一條帖子，廣告中出售菲律賓工人，價(jià)格為每人6萬(wàn)比索（約合1000美元）。這超出了她的承受范圍。

憤怒之下，凱西當(dāng)面質(zhì)問(wèn)了招聘人員?！澳銥槭裁匆@樣對(duì)我們？你也是菲律賓人。我們是菲律賓人。你為什么要這樣對(duì)我們？你騙了我們！“她回憶起一邊大喊一邊打那女人直到流血。

“內(nèi)心深處我很害怕，”Casie談及這場(chǎng)對(duì)峙時(shí)說(shuō)。經(jīng)過(guò)數(shù)月的體罰——被迫站立和拒絕用餐——她害怕反抗會(huì)被殺。

卡西（Casie）于4月在菲律賓駐柬埔寨大使館的協(xié)助下獲救。受害者眾多國(guó)家的大使館在談判釋放和施壓當(dāng)?shù)卣灰u詐騙據(jù)點(diǎn)方面發(fā)揮了主導(dǎo)作用。

但在柬埔寨，尤其是緬甸，外交的效果有限，因?yàn)榫奂厮诘爻１晃溲b團(tuán)體爭(zhēng)奪。在某些情況下，人口販運(yùn)受害者別無(wú)選擇，只能自行逃離。

當(dāng)像莉莉和凱西這樣的女性在國(guó)外工作時(shí)，其他人必須介入維持家庭運(yùn)轉(zhuǎn)。通常，她們的收入會(huì)有所幫助——但當(dāng)這些女性被困在奴役中時(shí)，這些空缺幾乎無(wú)法被填補(bǔ)。

夏洛特的女兒于一月被販賣到緬甸，留下六個(gè)孩子。她談到在馬尼拉南部的小房子里安置孫輩時(shí)說(shuō)：“養(yǎng)育他們、喂養(yǎng)他們、送他們上學(xué)真的很難?！薄拔也坏貌毁u掉我們大部分東西。我們幾乎沒(méi)有電和水。什么都沒(méi)剩下了?！?/p>

對(duì)夏洛特來(lái)說(shuō)，其他被販賣女性的當(dāng)?shù)丶彝コ闪怂麄兊木让静荨齻冊(cè)诒舜思抑邢嗑?，分享信息，并從騙局內(nèi)部傳遞最新消息，無(wú)論這些信息多么令人心碎。

她向我們展示了女兒受傷的照片——全身都是淤青，甚至臀部。夏洛特說(shuō)，這一切都是虐待的證據(jù)。

夏洛特說(shuō)，她女兒曾兩次告訴她，她被命令在上司面前脫光衣服，老板們?yōu)榭蛻艚o她拍裸照。“她沒(méi)有穿胸罩。她是赤裸的。她感到羞愧，“夏洛特說(shuō)，“每次想起它我都會(huì)哭。”

聯(lián)合國(guó)毒品和犯罪問(wèn)題辦公室（UNODC）菲律賓國(guó)家經(jīng)理丹尼埃萊·馬爾凱西告訴我們，大多數(shù)女性被販運(yùn)到這些院落做詐騙工作?！暗绻悴话匆笕プ?，可能會(huì)被調(diào)到設(shè)施內(nèi)的另一棟樓，承擔(dān)另一種職責(zé)。”

據(jù)UNODC稱，這些院區(qū)內(nèi)的性販運(yùn)形式多樣——從強(qiáng)制性工作到作為懲罰的性暴力行為。

詐騙場(chǎng)所內(nèi)發(fā)生性虐待的故事很常見(jiàn)，盡管細(xì)節(jié)往往難以證實(shí)。

數(shù)月來(lái)，這些家庭一直懇求菲律賓政府幫助將親人帶回，但無(wú)濟(jì)于事。

“我想問(wèn)他們，”羅斯說(shuō)，“你打算等到有人死了才做什么嗎？”

菲律賓總統(tǒng)反有組織犯罪委員會(huì)前執(zhí)行主任吉爾伯特·克魯茲告訴我們，這一問(wèn)題超出了菲律賓的控制范圍。

“這是一個(gè)全球性的問(wèn)題。如果有些國(guó)家允許這些事情發(fā)生，我們的員工會(huì)以為自己能賺得更多，“他在九月仍任職時(shí)說(shuō)。

他說(shuō)：“就我們國(guó)家而言，我們正在盡力保護(hù)我們的人民，同時(shí)給予他們對(duì)他們最有利的選擇，”他列舉了諸如“擁有體面生活”、“一份體面的工作”和“接受教育的機(jī)會(huì)”等內(nèi)容。

東南亞大多數(shù)騙局集中在柬埔寨、老撾和緬甸。 然而，九月時(shí)，我們罕見(jiàn)地得以一窺菲律賓一個(gè)小鎮(zhèn)的前基地，該鎮(zhèn)距離馬尼拉北部三小時(shí)車程。

這塊近10公頃的土地，配備了豪宅和一個(gè)奧林匹克標(biāo)準(zhǔn)游泳池供老板們使用，去年被政府反有組織犯罪機(jī)構(gòu)突襲。此后，它基本保持原貌，提供了一個(gè)窺見(jiàn)詐騙行業(yè)神秘世界的一隅。

走進(jìn)去，蜘蛛網(wǎng)覆蓋著寬敞的辦公空間，足以容納幾百名員工。電腦顯示器堆在角落，閑置的SIM卡散落在桌上，旁邊還有帶有詐騙步驟指南的筆記本。其中一本名為《推進(jìn)關(guān)系與溝通的完整指南（五個(gè)階段）》的小冊(cè)子教騙子如何吸引受害者并把握投資推介時(shí)機(jī)。劇本臺(tái)詞包括：“我希望我們現(xiàn)在相愛(ài)了，并能賺取未來(lái)的財(cái)富。”

在看似老板辦公室的地方，桌上擺著24罐裝的紅牛能量飲料和偏頭痛藥。在共用宿舍里，胸罩、化妝品和零食包裝紙散落在床上，仿佛住客們被迫匆忙離開(kāi)。

騙子筆記本里的短語(yǔ)包括：“和前任分手后，我一直專注于賺錢”和“我說(shuō)了很多，但你還是不愿意介入。你不相信我的能力嗎？”

營(yíng)地另一側(cè)，一座五層高的豪宅俯瞰著城市大小的營(yíng)地。菲律賓官員稱，逃犯黃志陽(yáng)——這位被控的中國(guó)出生犯罪頭目——與家人和工作人員居住于此。房屋內(nèi)裝飾著宗教雕像;整間房作為神龕，展現(xiàn)了黃的迷信和自我保護(hù)的努力。

在頂樓，雙層門后，是黃的臥室和書(shū)房——床頭柜和書(shū)桌上擺著一本蒙特梭利育兒書(shū)和英文教材。

一個(gè)酒窖里陳釀著麥卡倫蘇格蘭威士忌和蛇酒，藏著一條秘密通道，菲律賓當(dāng)局稱黃曾利用該隧道逃離該地產(chǎn)。他目前下落不明，官員已以人口販賣罪名發(fā)出逮捕令。

展示的財(cái)富為我們提供了對(duì)這一數(shù)十億美元行業(yè)中單一化合物所創(chuàng)造收益的洞見(jiàn)。這也引發(fā)了一個(gè)問(wèn)題：這樣一個(gè)地方怎么能在一個(gè)寧?kù)o的小鎮(zhèn)上建造而不引起懷疑？

老板生活區(qū)的奢華內(nèi)部與工人宿舍形成鮮明對(duì)比。

在過(guò)去兩年里，馬科斯政府加強(qiáng)打擊了詐騙中心，這些中心在國(guó)內(nèi)也被稱為菲律賓離岸博彩運(yùn)營(yíng)商（POGO）。POGOs——為客戶的在線賭博服務(wù)——最初因其投資和就業(yè)機(jī)會(huì)受到前杜特爾特政府的歡迎。但這些地方很快變成了人口販賣和強(qiáng)制勞動(dòng)的集結(jié)地。

拆除遍布全國(guó)的圍欄對(duì)當(dāng)局來(lái)說(shuō)異常艱難;他們表示，不得不應(yīng)對(duì)一些涉嫌參與詐騙行動(dòng)的地方官員以及高度復(fù)雜的犯罪團(tuán)伙。

騙子們也變得越來(lái)越老練。在Telegram聊天中，他們分享并出售工具和資源——比如照片包——給其他騙子，以便讓受害者相信他們?nèi)ミ^(guò)巴黎度假，或者用新獲得的財(cái)富在洛杉磯買了房子。

UNODC的馬爾凱西表示，騙子還在分享先進(jìn)的自動(dòng)翻譯模型，最重要的是AI人臉和語(yǔ)音過(guò)濾。

薩拉來(lái)自南非，她告訴我們，她在泰緬邊境臭名昭著的KK 園區(qū)詐騙案中擔(dān)任“模特”時(shí)，使用這些濾鏡扮演亞洲角色。

“我是琳達(dá)，我是珍妮。她們是亞洲女孩，但性格各異，”她說(shuō)，“一個(gè)有孩子，一個(gè)沒(méi)有孩子。一個(gè)外向，一個(gè)內(nèi)向?！?/p>

薩拉說(shuō)她是在2022年被以IT工作為名被販賣到該基地的。老板們很快喜歡上她流利的英語(yǔ)，給她取名為塞薩，是公主的縮寫(xiě)。

當(dāng)受害者準(zhǔn)備大舉投資時(shí)，像Sara這樣的模特會(huì)被請(qǐng)來(lái)進(jìn)行語(yǔ)音或視頻通話以達(dá)成交易。她說(shuō)自己是公司里為數(shù)不多的模特之一，協(xié)助數(shù)百名騙子。薩拉幾乎沒(méi)有通知，表示她會(huì)研究騙子的聊天記錄，并利用AI人臉篩選器偽裝成他們一直冒充的那個(gè)人。

“你基本上就是成為演員，你得背熟劇本，”薩拉說(shuō)，“你沒(méi)覺(jué)睡，你被折磨過(guò)，你必須記住這些劇本?！?/p>

“最糟糕的是你必須和他們發(fā)生性關(guān)系。你非得給他們發(fā)色情短信，“她回憶道。

對(duì)于模特來(lái)說(shuō)，真金白銀可賺——盡管薩拉說(shuō)，這些錢只能花在騙局基地及其商場(chǎng)、電影院和酒店的虛構(gòu)世界里。她說(shuō)，一些模特也參與其中，盡力賺取大額收入并自己分一杯羹。

每月高達(dá)6000美元的薪水和為家鄉(xiāng)親人帶來(lái)更好生活的機(jī)會(huì)，使得對(duì)一些人來(lái)說(shuō)，這種風(fēng)險(xiǎn)是值得的。在Telegram頻道上發(fā)布的疑似詐騙者和模特試鏡錄像中，來(lái)自亞洲和東歐的女性列出了她們的資歷。

其中一位說(shuō)：“我有一年的AI模型工作經(jīng)驗(yàn)，處理過(guò)美國(guó)平臺(tái)，也做過(guò)歐洲市場(chǎng)的真人模特。而且，我對(duì)加密貨幣有基礎(chǔ)知識(shí)，學(xué)得快，能在壓力下工作，希望你們能給我一個(gè)機(jī)會(huì)?！?/p>

我們采訪了幾位來(lái)自中亞和東歐國(guó)家的女性及其親人，她們至少在最初是自愿進(jìn)入詐騙行業(yè)作為模特。

她們?cè)诩砥艺囊环莨蛡蚝贤敿?xì)說(shuō)明了模特的工作職責(zé)及所遵守的標(biāo)準(zhǔn)。合同要求她們“根據(jù)客戶需求接聽(tīng)電話和視頻，處理難題，了解客戶的聊天記錄，并據(jù)此調(diào)整情緒?！蹦Ｌ貍冞€被要求學(xué)習(xí)“奢侈品、高爾夫、橄欖球、豪華汽車以及富裕階層的生活方式”。

薩拉表示，盡管女性對(duì)行動(dòng)至關(guān)重要，但她們也因持續(xù)的威脅而最容易被控制。

“他們會(huì)說(shuō)，你想去當(dāng)嗎？”她回憶道，“他們知道那是我們最大的恐懼?！?/p>

九個(gè)月后，薩拉被允許離開(kāi)KK公園，條件是她必須照顧好生病的母親后回來(lái)。但她沒(méi)有回來(lái)。

Casie自四月起就回家了，但仍在努力償還她被困柬埔寨期間家人積累的巨額債務(wù)?！敖?jīng)歷了那場(chǎng)悲劇，發(fā)生了人口販賣，我真的不知道該如何重新開(kāi)始，”她說(shuō)。

莉莉終于在十一月回到了菲律賓，身邊有穿蝙蝠俠襯衫的男孩和他的弟弟。像凱西一樣，她必須裝出堅(jiān)強(qiáng)的面孔，開(kāi)始為年幼的家庭重建生活。孩子們都依賴她。