文｜老達(dá)子

• 本文共2823字，閱讀時(shí)長(zhǎng)大約6分鐘

前言

中國(guó)詩(shī)史上，美人與詩(shī)從來(lái)是一對(duì)互相成就的妙物，《詩(shī)經(jīng)》用“巧笑倩兮，美目盼兮”寫活了先秦少女的靈動(dòng)，漢樂(lè)府靠“北方有佳人，絕世而獨(dú)立”唱紅了李夫人的驚艷，就連曹植《洛神賦》里“翩若驚鴻，婉若游龍”，也是用文字給美人鍍上了千年不褪的光。

可到了盛唐開(kāi)元末年，當(dāng)謫仙人李白撞上羞花的楊貴妃，這樁詩(shī)與美人的舊題，突然寫出了最炸的新章。一首僅28字的短詩(shī)，開(kāi)篇兩句幾乎成了中國(guó)人形容美人的默認(rèn)模板。

哪怕你沒(méi)讀過(guò)全首，也一定聽(tīng)過(guò)“云想衣裳花想容”?？珊苌儆腥俗⒁猓@看似肉麻的贊美背后，藏著李白從浪跡江湖到入宮為臣的命運(yùn)急轉(zhuǎn)彎，還有一句詩(shī)戳中宮廷敏感神經(jīng)的暗潮。

今天老達(dá)子就來(lái)給大家講講這首詩(shī)的創(chuàng)作過(guò)程～

賀知章的引薦

當(dāng)詩(shī)仙放下酒壺、拿起御筆，當(dāng)美人站在牡丹叢中、成為詩(shī)的主角，這場(chǎng)盛唐名場(chǎng)面，其實(shí)從不是什么浪漫邂逅，而是一場(chǎng)被權(quán)力推著走的命題作文。

此時(shí)的李白，已經(jīng)在江湖飄了二十多年：從蜀地出發(fā)，游過(guò)江陵見(jiàn)司馬承禎，在黃鶴樓和崔顥比過(guò)詩(shī)，跟孟浩然一起煙花三月下?lián)P州，寫過(guò)天生我材必有用的狂，也吟過(guò)舉杯消愁愁更愁的悶。

他的詩(shī)早成了行走的名片，連遠(yuǎn)在長(zhǎng)安的賀知章都聽(tīng)過(guò)，《新唐書(shū)?李白傳》里記了個(gè)名場(chǎng)面：李白拿著《蜀道難》找賀知章，賀知章才讀了兩句噫吁嚱，危乎高哉！就拍著大腿喊：“你這哪是凡人？分明是天上貶下來(lái)的仙人！”（子，謫仙人也！）

這句謫仙人，成了李白入宮的敲門磚。

賀知章轉(zhuǎn)頭就把李白推薦給了唐玄宗，再加上玉真公主（唐玄宗的妹妹，常年修道，卻愛(ài)讀李白的詩(shī)）幫著說(shuō)話，唐玄宗終于下了一道詔書(shū)：“召李白入京見(jiàn)駕”。

金鑾殿上兩人相談甚歡，然后令李白供奉翰林。

什么是供奉翰林？說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)是皇帝的文學(xué)侍從，說(shuō)直白點(diǎn)就是宮廷文案—，專門寫皇帝宴飲、游樂(lè)、賞景時(shí)的應(yīng)制詩(shī)。

盛唐名場(chǎng)面

開(kāi)元末年，皇宮開(kāi)始重視牡丹，把它當(dāng)花中貴胄養(yǎng)，連澆水都要用金盆盛著華清池的溫泉水。那天唐玄宗抱著琵琶，和楊貴妃并肩站在花下，看樂(lè)工們彈著舊曲子《霓裳羽衣》，突然皺了眉：這么好的花，這么美的人，用老調(diào)子唱太可惜了，“去，把李白找來(lái)，寫首新的！”

此時(shí)的李白在哪？正在長(zhǎng)安酒肆里和幾個(gè)朋友解帶換酒呢。太監(jiān)尋到他時(shí)，他剛灌了半壺劍南春，衣襟上還沾著酒漬，卻笑著把最后一口酒悶進(jìn)肚子：“走，去給皇帝寫首好詩(shī)！”

等他踩著醉步跨進(jìn)沉香亭，抬眼就看見(jiàn)楊貴妃站在牡丹叢里，她穿了件撒金縷的緋色羅裙，頭上插著一支金步搖，發(fā)間還別了朵剛摘的白牡丹。

風(fēng)一吹，羅裙的下擺掃過(guò)花桿，連牡丹都像要往她身邊靠。李白摸著下巴笑了：“這哪是人和花？分明是花想變成人，人想變成花。”

筆桿剛碰到金花箋，詩(shī)句就涌了出來(lái)：“云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。”

你品品這兩句有多絕，他沒(méi)直接寫楊貴妃的羅裙繡了多少金線，也沒(méi)說(shuō)她的臉有多白多嫩，反而繞了個(gè)彎：看見(jiàn)云，就想起她的衣裳；看見(jiàn)花，就想起她的容貌。

云是天上飄的，自帶仙韻，花是牡丹，占著皇宮的貴氣。這一句，把楊貴妃的華麗和靈動(dòng)全揉進(jìn)了自然里

第二句更妙：春風(fēng)拂檻露華濃。明明是寫牡丹被春風(fēng)吹得搖，花瓣上的露珠亮得晃眼，可落在人眼里，卻像楊貴妃站在風(fēng)里，裙裾輕揚(yáng)，臉上的妝容（比如當(dāng)時(shí)流行的桃花妝）帶著點(diǎn)濕潤(rùn)的艷，連露珠都像替她襯著美。

李白寫完這兩句，抬頭看了眼楊貴妃，她正捂著嘴笑，眼尾的胭脂紅得像要滴下來(lái)。唐玄宗湊過(guò)來(lái)念了一遍，拍著大腿喊：“好！這才配得上我的貴妃！”立刻叫樂(lè)工李龜年拿了檀板，當(dāng)場(chǎng)譜成曲子唱起來(lái)。

李白蘸著墨又寫了“若非群玉山頭見(jiàn)，會(huì)向瑤臺(tái)月下逢”（把楊貴妃比成昆侖山的仙女），還有名花傾國(guó)兩相歡，長(zhǎng)得君王帶笑看（直接點(diǎn)出花和人的雙絕）。

三首詩(shī)寫完，沉香亭里的樂(lè)聲、笑聲、牡丹的香氣纏在一起，連風(fēng)都變得軟乎乎的。

《松窗雜錄》里記這段時(shí)，用了上大悅妃笑領(lǐng)歌辭這樣的詞，這大概是李白入宮以來(lái)，最痛快的一次命題作文。

他沒(méi)寫那些山花插寶髻的俗套，沒(méi)說(shuō)那些陛下萬(wàn)壽無(wú)疆的空話，反而把自己的謫仙氣揉進(jìn)了宮廷的框架里：你們要夸美人？行，我用云、用花、用春風(fēng)、用露珠，把美人夸成從天上掉下來(lái)的花。

《清平調(diào)》也是導(dǎo)火索

李白的《清平調(diào)》火了，可麻煩也來(lái)了，因?yàn)楦吡κ可鷼饬恕?/p>

高力士是誰(shuí)？是玄宗最寵的太監(jiān)，權(quán)力大到能任免官員，連太子都要讓他三分。他為什么生氣？因?yàn)槔畎字白屗懊撗ァ薄?/p>

這事得從李白入宮后的一次宴會(huì)說(shuō)起：那天，玄宗舉辦宮廷宴，邀請(qǐng)了文武百官，李白也在。喝到一半，李白突然站起來(lái)，走到高力士面前，把腳伸過(guò)去：“高公公，幫我脫靴?！?/p>

高力士愣住了，從來(lái)沒(méi)人敢讓他脫靴！可玄宗在旁邊笑著說(shuō)：“高力士，幫太白脫了吧?！?高力士沒(méi)辦法，只能蹲下來(lái)，給李白脫了靴。

從那以后，高力士就懷恨在心，總想找機(jī)會(huì)報(bào)復(fù)李白。

現(xiàn)在，機(jī)會(huì)來(lái)了，楊貴妃總念李白的《清平調(diào)》，高力士湊過(guò)去說(shuō)：“娘娘，您知道李白寫的‘借問(wèn)漢宮誰(shuí)得似，可憐飛燕倚新妝’（《清平調(diào)?其二》）是什么意思嗎？”

楊貴妃問(wèn)：“什么意思？” 高力士說(shuō)：“趙飛燕是漢成帝的皇后，出身歌女，后來(lái)因?yàn)楣唇Y(jié)外戚被廢了。李白用她比您，不是諷刺您出身低嗎？”

楊貴妃的臉立刻沉了，她本來(lái)是壽王李瑁的妃子，后來(lái)被玄宗搶過(guò)來(lái)的，最忌諱別人說(shuō)她出身微賤，所以心里已經(jīng)記恨上了李白，之后常在唐玄宗面前說(shuō)李白的壞話。

而李白的狂放不羈本就與等級(jí)森嚴(yán)的宮廷格格不入。他不僅讓高力士脫靴，相傳還曾讓楊貴妃研墨，這些行為在權(quán)貴眼中是大不敬之舉。

除了高力士，宰相楊國(guó)忠等人也因李白的恃才傲物而心生不滿，逐漸形成了排擠李白的勢(shì)力。而李白也對(duì)御用文人的身份感到厭倦，他本懷揣“安社稷，濟(jì)蒼生”的政治抱負(fù)，卻只能終日為帝王妃嬪的游樂(lè)賦閑詩(shī)，這種落差讓他與宮廷環(huán)境的矛盾愈發(fā)突出。

盡管剛開(kāi)始唐玄宗十分欣賞李白的才華，常召他陪宴賦詩(shī)，但在楊貴妃、高力士等人的持續(xù)讒言下，對(duì)李白的態(tài)度逐漸疏遠(yuǎn)了。

再加上有說(shuō)法認(rèn)為李白醉酒后曾泄露宮廷秘事，這讓唐玄宗對(duì)他徹底失去了信任。天寶三載（744 年），唐玄宗最終對(duì)李白下達(dá)了“賜金放還”的指令，表面是賞賜金錢讓他還鄉(xiāng)，實(shí)則是斷絕了他的官場(chǎng)之路。

老達(dá)子說(shuō)

直到今天，我們念起“云想衣裳花想容”，想起的不是“具體的楊貴妃”，而是中國(guó)詩(shī)詞里最極致的浪漫，那種連萬(wàn)物都覺(jué)得你美的浪漫，那種超越世俗的永恒的浪漫。

這大概就是李白最可愛(ài)的地方：他明明見(jiàn)過(guò)宮廷的陰暗，卻依然用最干凈的眼睛看世界；明明被權(quán)力推搡過(guò)，卻依然用最真誠(chéng)的筆寫美。

就像我們今天讀《清平調(diào)》，不會(huì)想起楊貴妃的寵妃身份，不會(huì)想起高力士的陰謀，只會(huì)想起一個(gè)春日的午后，牡丹開(kāi)得正艷，一個(gè)穿緋色羅裙的女子站在花下，風(fēng)一吹，她的發(fā)間的金步搖晃了晃，連花都會(huì)往她身邊靠。

這，就是詩(shī)的力量，也是李白的力量：他用28個(gè)字，把瞬間的美，變成了永恒的光。

而那些宮廷里的算計(jì)、人心的陰暗，終究成了詩(shī)史里的注腳——就像高力士的拂塵，早就被歲月埋進(jìn)了塵埃里；而李白的詩(shī)，卻依然在每一個(gè)春天，被人輕輕念起：云想衣裳花想容，春風(fēng)拂檻露華濃。