失眠到早上五點(diǎn)，刷到白巖松2024年10月在北大講話，他一句“我靠跑步把藥量減半”直接把我手機(jī)嚇掉地上——那個曾經(jīng)瘦成55公斤、靠紙條跟老婆交流的人，居然把抑郁復(fù)發(fā)按在地上摩擦？

他原話特輕：每天6公里，跑不動就走，走完繼續(xù)跑，像給大腦重啟。配速7分開外，跟公園大爺一個檔次，卻真把SSRI減半。醫(yī)生起初不同意，他甩出三個月睡眠監(jiān)測曲線，數(shù)據(jù)漂亮得讓主任閉嘴。我算了下，6公里≈7000步，消耗300大卡，剛好夠把情緒垃圾拖出體外，比任何雞湯管用。

現(xiàn)場有學(xué)生問：跑不動怎么辦？他答：先別跑，先出門。能走五百米絕不只走四百九。聽起來像廢話，可他把“出門”當(dāng)成藥片，劑量是風(fēng)、是汗、是看得見的紅綠燈。堅持四十天，大腦自己會勾兌內(nèi)啡肽，比血清素便宜還沒發(fā)票。

我跟著試了兩周，最大感受是：抑郁不是被跑沒了，是被甩在身后。它還在，但我多了一點(diǎn)選擇——可以回頭瞪它，也可以繼續(xù)向前。白巖松沒把自己包裝成勵志標(biāo)本，他只說了一句實(shí)話：病沒好，只是先活著，且活得不那么像病人。

演講結(jié)束，他把號碼布貼在PPT最后一頁，邊緣磨得發(fā)白，寫著“北大2024”。那布曾經(jīng)被他汗水泡硬，如今像塊軟盔甲。我忽然懂了，抑郁不是黑洞，是背面的鏡子——你動，它才動。不動，它就永遠(yuǎn)卡在那里，照出你最不想看的臉。

所以，今晚你睡不著，別急著數(shù)羊，先找雙臟球鞋下樓。跑不跑都行，關(guān)鍵是讓身體先背叛大腦一次。哪怕只走到便利店買瓶水，也比躺著演內(nèi)心戲強(qiáng)。白巖松試過了，藥片可以減半，人生不必打折。