国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

《再見愛人 5》美艷女星 × 健身教練,8 年不婚藏博弈?

0
分享至

看罷《

看完《再見愛人5》中李施嬅這段,我心里想著:原來精明如她,也會在情感里迷失八年之久。

我將節(jié)目拖到李施嬅獨(dú)自煮面那段,察覺到一個細(xì)節(jié)——彼時她正值生理期,深夜還要伺候男友的胃。彈幕此時刷著"心疼"二字,我卻發(fā)覺更深層的問題:這哪里是愛情,分明是一場漫長的消耗戰(zhàn)。

別急著同情,我專門找來李施嬅的其他訪談對比。想到此我便明白,這位從TVB二線熬成一線的女子,在事業(yè)上何等精明,偏偏在情感里甘愿做那個"向下兼容"的人。

察覺背后的權(quán)力游戲

我回頭又看了車崇健那幾段表現(xiàn),發(fā)覺他的每一次冷處理,都精準(zhǔn)踩在李施嬅的軟肋上。四次大手術(shù)無人陪伴,眼傷獨(dú)自就醫(yī)——這已不是疏忽,而是刻意的情感剝奪。

這使我憶起職場中的某種現(xiàn)象:當(dāng)一個人過分優(yōu)秀時,總有人要通過打壓來證明自己的存在感。車崇健便是如此,他深知自己在事業(yè)上難以匹敵李施嬅,于是選擇在情感上施加控制。



彼時我便想起閨蜜聚會時常見的場景——總有那么一兩個女孩,在外光鮮亮麗,私下卻要忍受男友的各種冷暴力。恰似李施嬅這般,越是獨(dú)立的女性,越容易在感情里給自己挖陷阱

看透"低成本持有"的真相

想到此我便明曉車崇健的真正心思。他并非真的愛李施嬅,而是享受"低成本持有一個明星女友"的虛榮感。不必付出真心,不必承擔(dān)責(zé)任,只需偶爾給點(diǎn)甜頭,就能讓對方心甘情愿留下。

我將那段"朋友睡她床上"的橋段反復(fù)看了三遍,察覺到這是最后的試探——他要看李施嬅的底線究竟在哪里。這種對私人空間的公然侵犯,本質(zhì)上是在宣示主權(quán):我可以隨意處置你的一切。

細(xì)想一下,李施嬅八年來的所有妥協(xié),都在為這一刻的爆發(fā)做鋪墊。她不是不夠聰明,而是太想要一個"標(biāo)準(zhǔn)答案"式的感情??筛星閺膩頉]有標(biāo)準(zhǔn)答案,只有合適與不合適。

從"外求認(rèn)同"到"內(nèi)心覺醒"

換個角度來思索,李施嬅的困境頗為典型。童年的家庭變故讓她習(xí)慣了用懂事?lián)Q取認(rèn)可,成年后便將這套模式搬到了感情里。她以為只要足夠包容,就能換來對方的珍惜。

可車崇健偏偏是個"空心人"——既沒給她關(guān)懷,也沒投入事業(yè),全部精力都耗在了腦海中虛無的"成功學(xué)"里。這樣的人,連自己都無法滋養(yǎng),又如何滋養(yǎng)別人?



我察覺到李施嬅最大的轉(zhuǎn)變,是那句"對他沒有期待了"。當(dāng)一個女人不再對男人抱有期待時,她就真正自由了。這份自由來得晚了些,但總算是來了。

寫在最后的思索

寫到此處,我想起那句話:人到中年,最大的清醒是認(rèn)識到有些人不值得你的真心。李施嬅用八年時間買來這個教訓(xùn),代價不可謂不大。

可換個角度想,若不是遇到車崇健這樣的"空心人",她又怎會發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的強(qiáng)大?有時候,最糟糕的感情恰恰是最好的老師——它教會你什么是不值得,什么才是真正的珍貴。

最后我想對屏幕前同樣在感情中迷茫的女性朋友們講:真正的愛情從來不需要你變成另一個人來迎合。如李施嬅般,當(dāng)你學(xué)會不再外求認(rèn)同,才能真正遇見那個值得的人。

屏幕前的你,是否也在某段感情里做過那個"過度付出"的人?

聲明:個人原創(chuàng),僅供參考

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點(diǎn)推薦
沖2連勝?哈登爆發(fā)復(fù)仇火箭,小卡纏斗杜蘭特,祖巴茨成關(guān)鍵人物

沖2連勝?哈登爆發(fā)復(fù)仇火箭,小卡纏斗杜蘭特,祖巴茨成關(guān)鍵人物

一登侃球
2025-12-21 21:08:00
事實證明,“消失”多年的清華才女武亦姝,證實了董卿當(dāng)年沒說錯

事實證明,“消失”多年的清華才女武亦姝,證實了董卿當(dāng)年沒說錯

千言娛樂記
2025-09-25 20:27:56
與廣東隊交易楊溢?深圳一號位告急,或送朱芳雨男籃國青鋒線!

與廣東隊交易楊溢?深圳一號位告急,或送朱芳雨男籃國青鋒線!

緋雨兒
2025-12-21 13:34:15
老婆被外派非洲8年,直到偶遇她上司,驚訝知道:她5年前就離職了

老婆被外派非洲8年,直到偶遇她上司,驚訝知道:她5年前就離職了

農(nóng)村情感故事
2025-12-07 15:05:41
以色列擬邀請美國參戰(zhàn)

以色列擬邀請美國參戰(zhàn)

極目新聞
2025-12-21 14:21:48
晚宴后,老公的朋友在洗手間一把抱住了我,結(jié)果他卻這么對我

晚宴后,老公的朋友在洗手間一把抱住了我,結(jié)果他卻這么對我

親愛的落落
2024-02-22 11:29:08
贏了也高興不起來,快船擊敗湖人,賽后還是有4個壞消息

贏了也高興不起來,快船擊敗湖人,賽后還是有4個壞消息

鄒維體育
2025-12-21 14:36:26
送快船西部墊底!鵜鶘大勝步行者獲4連勝 錫安替補(bǔ)29+7

送快船西部墊底!鵜鶘大勝步行者獲4連勝 錫安替補(bǔ)29+7

醉臥浮生
2025-12-21 10:39:10
王中磊破產(chǎn),攜全家搬出莊園住進(jìn)別墅,老婆愁眉苦臉被迫接受降級

王中磊破產(chǎn),攜全家搬出莊園住進(jìn)別墅,老婆愁眉苦臉被迫接受降級

王瑄自駕
2025-11-13 20:32:34
兄弟一諾 9:紅裝截殺立威名

兄弟一諾 9:紅裝截殺立威名

金昔說故事
2025-12-21 11:19:04
美對臺巨額軍售落地,不到48小時就發(fā)布通知:中國拋售118億美債

美對臺巨額軍售落地,不到48小時就發(fā)布通知:中國拋售118億美債

健身狂人
2025-12-21 00:53:03
固態(tài)電池神話破滅,中日韓千億投資恐打水漂

固態(tài)電池神話破滅,中日韓千億投資恐打水漂

菠蘿欣賞家本尊
2025-12-17 19:00:11
為什么感覺美國在走向衰落?那是因為你是中國人

為什么感覺美國在走向衰落?那是因為你是中國人

扶蘇聊歷史
2025-12-19 10:02:54
連衣裙:身體的第二皮膚

連衣裙:身體的第二皮膚

疾跑的小蝸牛
2025-12-16 10:43:24
你見過明明收入很低卻過著偽精致生活的人嗎?人不能只看表面!

你見過明明收入很低卻過著偽精致生活的人嗎?人不能只看表面!

夜深愛雜談
2025-12-21 17:40:45
斯諾克賽程:17局9勝決出冠軍,常冰玉復(fù)仇戰(zhàn),或?qū)崿F(xiàn)3大成就!

斯諾克賽程:17局9勝決出冠軍,常冰玉復(fù)仇戰(zhàn),或?qū)崿F(xiàn)3大成就!

劉姚堯的文字城堡
2025-12-21 07:23:32
郎平做夢也沒想到,遠(yuǎn)走國外僅1年,31歲的朱婷早已走上另一條路

郎平做夢也沒想到,遠(yuǎn)走國外僅1年,31歲的朱婷早已走上另一條路

削桐作琴
2025-11-18 23:01:09
威武!倆中國女生埃及游,與當(dāng)?shù)?人互毆,完勝后獲圍觀者豎拇指

威武!倆中國女生埃及游,與當(dāng)?shù)?人互毆,完勝后獲圍觀者豎拇指

攬星河的筆記
2025-12-20 18:22:24
必勝客被查,牛排被曝是合成肉!網(wǎng)友:氣瘋了!

必勝客被查,牛排被曝是合成肉!網(wǎng)友:氣瘋了!

馬蹄燙嘴說美食
2025-12-20 16:46:04
中國拒絕哈薩克斯坦稀土借道,美國算盤落空

中國拒絕哈薩克斯坦稀土借道,美國算盤落空

胥言
2025-12-04 14:58:40
2025-12-21 22:40:49
椰奶蓋紙杯
椰奶蓋紙杯
比起盡我所能,我更喜歡全力以赴
137文章數(shù) 3關(guān)注度
往期回顧 全部

娛樂要聞

星光大賞太尷尬!搶話擋鏡頭,場地還小

頭條要聞

美國外交系統(tǒng)現(xiàn)重大調(diào)整 約有24名駐外大使被要求離任

頭條要聞

美國外交系統(tǒng)現(xiàn)重大調(diào)整 約有24名駐外大使被要求離任

體育要聞

勇士火箭贏球:王牌之外的答案?

財經(jīng)要聞

老房子“強(qiáng)制體檢”,政府出手了

科技要聞

生態(tài)適配已超95% 鴻蒙下一關(guān):十萬個應(yīng)用

汽車要聞

-30℃,標(biāo)致508L&凡爾賽C5 X冰雪"大考"

態(tài)度原創(chuàng)

藝術(shù)
數(shù)碼
手機(jī)
房產(chǎn)
公開課

藝術(shù)要聞

俄羅斯畫家尼古拉·波格丹諾夫·貝爾斯基人物繪畫作品

數(shù)碼要聞

Intel顯卡沖擊高端:竟然要直接上32GB顯存!

手機(jī)要聞

曝折疊屏iPhone嘗試 UFG 玻璃,明年九月發(fā)

房產(chǎn)要聞

中交·藍(lán)色港灣一周年暨藍(lán)調(diào)生活沙龍圓滿舉行

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

無障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版