hi，我是胖胖。

任何一個(gè)時(shí)代，任何一個(gè)人，戾氣太重，都絕非好事，這是人盡皆知的道理。

可奇怪的是，幾乎每一代人，都在不知不覺地重復(fù)著同一套東西：暴戾、仇恨、敵視、羞辱、欺壓、恃強(qiáng)、戕害……

好像這些惡被一代代人當(dāng)成天性，但其實(shí)并不是。

我幼年見過不少校園里的惡行：

有人被打到脾臟破裂，有人在放學(xué)路上被棒球棍狠狠砸倒，也見過被綁在籃球場水泥柱上，被霸凌者用石頭一點(diǎn)點(diǎn)砸向身體……

這只是胖胖所能寫下的冰山一角，這只是列舉，實(shí)際發(fā)生過的，不止于此。

我始終想不明白：為什么有些孩子會(huì)在那么小的年紀(jì)，就長出這種近乎成人般的狠辣？

是某些群體文化里的陰暗在延續(xù)？是有人在背后縱容、鼓勵(lì)？還是孩子們從一開始就被教會(huì)了，只要夠狠，就不會(huì)被欺負(fù)？

最近發(fā)生在陜西佳縣的事情，不知道大家有沒有刷到：

觸目驚心，一個(gè)16歲的孩子，被霸凌了整整八個(gè)月。

他不敢說、不敢反抗、不敢去學(xué)校，一群同樣年紀(jì)的孩子，把他堵在廁所里圍毆，還伴著嘻笑、起哄、辱罵，我想這樣一種狠辣，可能許多成年人都未必能做到。

據(jù)報(bào)道稱，這孩子回家后，竟然連洗臉?biāo)⒀赖牧舛紱]有了，這是一種深到骨髓的創(chuàng)傷，一個(gè)十六歲的孩子，被打到頭皮挫傷、多處軟組織損傷、腦外傷后反應(yīng)、甚至脊髓中央管綜合征。

胖胖很難不去想，當(dāng)那些拳頭落下的時(shí)候，他到底經(jīng)歷了怎樣的恐懼和絕望。

這里讓胖胖想要鳴不平的是，參與霸凌的學(xué)生，回家反省一周后繼續(xù)上課。

一個(gè)被打到幾乎不敢出門的孩子，在家里休養(yǎng)到現(xiàn)在都沒回學(xué)校，而施暴者們卻堂而皇之回到課桌前繼續(xù)考試、升學(xué)、談笑風(fēng)生，這是不是這個(gè)孩子最早感受到的至暗時(shí)刻？

忿忿不平的不止于此！

孩子的醫(yī)藥費(fèi)要家里自己墊付，沒有賠償，家長又失去了工作，只能在家照看孩子，相關(guān)部門的第一反應(yīng)不是把孩子接回來、保護(hù)好，而是給孩子找了新的學(xué)校，兩所學(xué)校均為民辦學(xué)校。

對(duì)于家長反映的因經(jīng)濟(jì)問題無法承擔(dān)新學(xué)校費(fèi)用的問題，這名負(fù)責(zé)人表示：

“公辦學(xué)校是要考上去的，這種問題按政策要求沒辦法解決?！?/strong>

一個(gè)被欺負(fù)的孩子，在這樣的調(diào)配下，或許還需要再次通過成績來證明自己是否有資格繼續(xù)求學(xué)。

而提供的民辦學(xué)校，家里的經(jīng)濟(jì)又負(fù)擔(dān)不起！

施暴者們可以毫發(fā)無損地回到課堂，而受害者卻得在經(jīng)濟(jì)能力和考試成績之間被迫選擇一條路。

我無法從任何一個(gè)回應(yīng)里，看到一絲明確、堅(jiān)定、具象的我們會(huì)保護(hù)這個(gè)孩子。

哪怕一句我們會(huì)承擔(dān)學(xué)費(fèi)、我們會(huì)處理施暴者都好，這是一種態(tài)度，可是沒有……

你甚至能想象，當(dāng)張女士拿著孩子的醫(yī)療診斷去求助時(shí)，站在她對(duì)面的那些人或許是真誠的，卻也束手無策，因?yàn)樗麄冎荒馨凑樟鞒掏仙陥?bào)、往下交辦、往前推諉。

沒有人能真正伸出手把孩子往前拉一步。

一個(gè)遭遇如此嚴(yán)重霸凌的孩子，本不該獨(dú)自承受這些問題，但現(xiàn)實(shí)里，卻又如此的冷血。

事件引發(fā)關(guān)注之后，一些家長帶著孩子上門道歉。

有人是真誠道歉，有人借口勸架，有人想借著道歉這塊遮羞布讓自己撇清關(guān)系。

不過，據(jù)家長了解，廁所是聲控?zé)?，有人燈亮?xí)r勸架、燈熄時(shí)打人，到底是勸架還是打人，需警方調(diào)查。

這方面先放開不談，這有學(xué)生借道歉之名上門取證，證明自己當(dāng)時(shí)在勸架。

是孩子能想出來的事嗎？

還是他們從某些成人那里學(xué)會(huì)的狡黠和甩鍋？

那一刻你會(huì)感到一種無法言說的悲涼：

一個(gè)孩子在被欺負(fù)的時(shí)候，或許施暴者不是想道歉，而是想趕著自證清白，不是心懷愧疚，而是急于擺脫責(zé)任。

或許在他們看來，被打的是別人，受苦的是別人，這件事一旦過去，他們還能繼續(xù)回到正常生活里?？蓪?duì)被霸凌的孩子而言，結(jié)果顯而易見，除了轉(zhuǎn)學(xué)的抉擇之外，可能孩子的心理創(chuàng)傷會(huì)伴隨他很多年，甚至?xí)绊懰麑?duì)外人的信任，對(duì)人的判斷，對(duì)未來的期待。

有時(shí)候我會(huì)猜想，當(dāng)然這只是胖胖的個(gè)人感受：

校園暴力之所以反復(fù)上演，不只是因?yàn)楹⒆觽儗W(xué)會(huì)了欺軟怕硬，或許也是因?yàn)檎麄€(gè)環(huán)境里都充滿了一種對(duì)強(qiáng)勢的縱容。

一個(gè)孩子如果在何種環(huán)境之下，他就會(huì)覺得聲音大、拳頭大本身就可以壓倒一切？

如果他在社會(huì)上看到一些成年人只要足夠強(qiáng)勢，就能逃過追究、擺平后果，他是不是就會(huì)相信只要夠狠，就沒人敢碰你？

而這種錯(cuò)覺一旦扎根，暴力就會(huì)成一種本能，一種輕輕松松就能取得優(yōu)勢的捷徑。

再說說學(xué)校，老師們是更在意秩序，成績，還是正義，對(duì)錯(cuò)？

秩序是整齊劃一、安靜聽話，用數(shù)字和成績衡量一切。

可正義卻需要費(fèi)時(shí)間、費(fèi)精力、費(fèi)耐心，需要處理復(fù)雜的關(guān)系、面對(duì)復(fù)雜的人性。

是不是許多學(xué)校選擇了輕松的前者？

胖胖不清楚，但等到真出了事，流程會(huì)告訴所有人怎么走，但沒人告訴他們應(yīng)該怎么守住底線。

像這事中，霸凌者不是一個(gè)人，而是一群人，因?yàn)槿后w是天然的保護(hù)色。

有些孩子并不是真的壞，而是怕自己落單，被排擠，被孤立，于是就跟著動(dòng)手。

不是因?yàn)檎x，而是因?yàn)樽非竽撤N群體認(rèn)同。

所以，胖胖始終認(rèn)為，惡常常不是一個(gè)人開始的，而是一個(gè)氛圍、一種秩序、一種無聲的默許開始的。

暴力能夠在一個(gè)學(xué)校里持續(xù)八個(gè)月沒人真正阻斷。

胖胖幾乎可以肯定一點(diǎn)，這絕不可能是一次偶發(fā)，更不可能是在完全無人的角落里偷偷發(fā)生。

這意味著在更早之前，就已經(jīng)有人知道，卻沒有人愿意動(dòng)手阻止。

而這種知道卻不阻止，往往也是校園暴力能肆意發(fā)生的根本原因。

再看看以下幾條：

11月30日，記者聯(lián)系佳縣中學(xué)負(fù)責(zé)人了解情況，對(duì)方未回應(yīng)。

佳縣教體相關(guān)負(fù)責(zé)人表示，相關(guān)情況需咨詢佳縣宣傳部門。

佳縣宣傳部門工作人員表示，了解情況后再回復(fù)。截至發(fā)稿前，記者未收到回復(fù)。

這是不是一種悲涼？

有沒有人能問一句：

那個(gè)躲在家里不敢洗臉、不敢說話的孩子，現(xiàn)在怎么樣了？有沒有心理輔導(dǎo)？有沒有安全保障？有沒有學(xué)籍安排？有沒有醫(yī)藥費(fèi)支持？

不管怎么歸因，都繞不過一個(gè)事實(shí)：

受傷的人，總是要自己和家人扛，而造成傷害的人，反而能較輕松地從縫隙里鉆過去。

一個(gè)孩子被打到脊髓損傷，卻只換來施暴者一周反省。一個(gè)孩子不敢回學(xué)校，卻要在經(jīng)濟(jì)能力和考試成績之間做選擇。一個(gè)孩子的母親失去工作，卻要自己墊付所有醫(yī)療費(fèi)用。一個(gè)孩子在家里精神萎靡，卻沒有得到任何明確的保護(hù)承諾。

你說這是懲罰嗎？懲罰的又是誰？這是教育嗎？又是在教育誰？受害者？這是公正嗎？

受害者不僅受傷了，還被拋棄了。

受害者不僅需要忍受暴力，還要忍受某種規(guī)則的不完整和冷漠，而那些造成傷害的人，只要把事情熬過去，就能繼續(xù)回到軌道上，繼續(xù)參加考試、參加升學(xué)、參加未來。

在這種邏輯之下，一個(gè)孩子該怎么相信世界是公平的？

他又怎么相信自己值得被溫柔對(duì)待？

當(dāng)一個(gè)孩子的尊嚴(yán)被揍掉以后，如果社會(huì)不能給他補(bǔ)上一塊，那未來的他，會(huì)不會(huì)也學(xué)會(huì)用更堅(jiān)硬的外殼保護(hù)自己？

校園暴力最可怕的地方是什么？

不是暴力本身。

而是：它天然地復(fù)制著成人世界里最糟糕的那一套東西。

校園問題是社會(huì)問題的微縮模型，是成年世界里的冷漠和暴戾在學(xué)校里的投射。

報(bào)復(fù)文化、站隊(duì)文化、敵我劃分、群體取暖、把責(zé)任全推給受害者、把羞辱當(dāng)成教育，把隱忍當(dāng)成美德。

當(dāng)然，成人之惡可能是包裝過的，學(xué)生之惡可能是未經(jīng)雕琢的。

最后，跟大家扯一個(gè)發(fā)生在我小時(shí)候的故事：

像我們村和隔壁村，據(jù)說是祖輩的積怨，我們二村之間相隔了一條河溝。

我不知道他們是基于何種仇怨，會(huì)蔓延到我們年輕一代，我們小時(shí)候小學(xué)放學(xué)后，兩村的學(xué)生不約而同會(huì)在河溝旁打架，今天我們村一群人把他們村的人踹到溝里，明天他們村的把我們村的人踹到溝里，如此循環(huán)。

有一句話叫，非我族類，其心必異。

這是一種被刻意制造出來的群體邏輯，將群體之外的人視為仇敵，而群體一旦固化這種認(rèn)知，人就很難看清彼此的真實(shí)模樣。

但他們村同為小學(xué)生的孩子真見得有那么壞嗎？

不見得。

只是他們村站在他們村的隊(duì)伍，我們村站在我們村的隊(duì)伍，每個(gè)人都被帶頭挑事的人影響了情緒。

人一旦融入群體之中，就很容易把情緒當(dāng)成判斷，把立場當(dāng)成是非。

你不會(huì)問為什么，也不會(huì)問對(duì)不對(duì)，只是被推著往前走。

很多校園暴力，我猜想也有部分是在這種粗暴的二元?jiǎng)澐掷镒躺鰜淼摹?/p>

新聞中，是群體施暴。

在群體面前，一個(gè)人是誰、做過什么，其實(shí)并不重要。

重要的還有一點(diǎn)是，他是不是我們的人。

只要被劃到我們之外，孩子們可能就會(huì)把所有的情緒和狠勁都傾瀉過去，不是因?yàn)閷?duì)方做錯(cuò)了什么，而是因?yàn)椋耗悴皇俏覀冞@一邊的。

圈子文化之弊，可能邏輯都是同一條：

把人先分成“我們”和“他們”，然后再?zèng)Q定要不要給對(duì)方留一分體面。

而一旦有人被放到了他們對(duì)立一邊，哪怕是同班同學(xué)，哪怕只是一個(gè)普通少年，他們也會(huì)在不知不覺中失去那份最基本的人性。