我嘞個(gè)去，被最近這幾天的新聞?wù)鸷车搅耍?/p>

昨天剛看到一則新聞?wù)f科學(xué)家在切爾諾貝利附近發(fā)現(xiàn)一種可以吞噬輻射的黑色真菌，今天又看到一種可以在63℃熱溪里蹦跶的變形蟲，不少網(wǎng)友看得一臉懵：“最近扎堆聊這類話題，難道有啥大的要來了？”

先扒一扒這只“耐熱王者”變形蟲的來頭。12月3日據(jù)NatureNews爆料，美國雪城大學(xué)（SyracuseUniversity）的科學(xué)家，在加州拉森火山國家公園的熱溪流里，挖到了一種叫Incendiamoebacascadensis（“來自喀斯喀特的耐熱變形蟲”）的單細(xì)胞生物。這貨的抗熱能力，簡直顛覆認(rèn)知。

據(jù)研究團(tuán)隊(duì)發(fā)布在預(yù)印本平臺bioRxiv的論文顯示，它能在63℃的高溫里正常生長繁殖，跟在溫水里泡澡似的愜意；溫度飆到64℃，照樣能活動(dòng)，沒有半點(diǎn)“中暑”跡象；就算沖到70℃——這溫度差不多能煮個(gè)溏心蛋了，它也能快速裹成休眠的“包囊”，像按下暫停鍵，等溫度降下來就能原地復(fù)活。

以前科學(xué)界公認(rèn)，真核生物的耐熱上限是60℃，人類和哺乳動(dòng)物的細(xì)胞更嬌氣，43℃以上就容易壞死，平時(shí)發(fā)燒到39℃都得趕緊降溫。這只變形蟲直接把真核生物的耐熱紀(jì)錄往上提了3℃，還解鎖了“高溫休眠復(fù)活”技能，

好吧，以前覺得凡是地球上的生命都離不開陽光雨露，現(xiàn)在才知道，有些生命專挑人類覺得無法生存的“生命禁區(qū)”安家。

昨天看到的切爾諾貝利的黑色真菌更絕——不扛熱，但能“吃掉”核輻射。

有意思的是，這種黑色真菌并不新發(fā)現(xiàn)，早在1997年，烏克蘭微生物學(xué)家內(nèi)利?扎丹諾娃就在切爾諾貝利反應(yīng)堆內(nèi)部，首次發(fā)現(xiàn)了這種黑乎乎的霉菌。讓人震驚的是，它不僅不怕強(qiáng)輻射，還有意識地“湊”著輻射源生長，這種“追著輻射跑”的操作，很明顯是將輻射視為養(yǎng)分，這種行為也被科學(xué)家稱為“放射向性”。

后來經(jīng)過科學(xué)家的多年研究才揭開謎底：這些真菌富含黑色素，這玩意兒就像給細(xì)胞穿了層“防輻射鎧甲”，就像保護(hù)人類皮膚免受紫外線傷害一樣，抵御核輻射。離譜的是，2007年紐約阿爾伯特?愛因斯坦醫(yī)學(xué)院的核科學(xué)家?？ㄌ乩锬?達(dá)達(dá)喬娃發(fā)現(xiàn)，在輻射環(huán)境下，這些真菌的生長速度反而加快了10%，因此她提出了“輻射合成”理論——這貨居然在“吃”輻射當(dāng)能量！

2018年，科學(xué)家們把這種切爾諾貝利的枝孢菌送到國際空間站，26天測試下來，暴露在銀河宇宙射線下的真菌，生長速度比地球?qū)φ战M快1.21倍。更關(guān)鍵的是，一層薄薄的真菌菌苔，居然能有效阻擋部分太空輻射——你說如果把這玩意用來做宇航服的內(nèi)襯，豈不是能幫助宇航員們防護(hù)宇宙的核輻射？

你還別說，科學(xué)家們就是這么想的，也是這么做的。畢竟對于離開大氣層保護(hù)的宇航員們而言，宇宙射線其實(shí)挺有威脅的，如果用生物菌作為防護(hù)服的內(nèi)襯，不僅可以隔絕輻射，關(guān)鍵也比傳統(tǒng)的金屬防護(hù)服輕多了不是？說不定今后宇航員們的“形象”也會因此改變，再也不用穿著笨重的宇航服“蹦蹦跳跳”了······

那么問題來了，最近被密集討論的這倆種“硬核生物”到底有啥區(qū)別？又為啥引發(fā)熱議？

用大白話總結(jié)就是“三不同”。第一，生物分類不同：前面提到的耐熱變形蟲是真核生物，細(xì)胞里有完整的細(xì)胞核，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，和人類、植物同屬一個(gè)“大陣營”；而能夠吞噬輻射的真菌是原核生物，沒有核膜那種，體內(nèi)也只有核糖體，體型也比一般的真核生物大很多。

不過切爾諾貝利發(fā)現(xiàn)的真菌是真核，所以分類上以上兩者都是真核，但技能點(diǎn)不同——一個(gè)是“耐熱”，一個(gè)點(diǎn)的是“抗輻射”技能。

第二，生存技能不同：變形蟲主打“耐高溫”，靠特殊的細(xì)胞結(jié)構(gòu)和休眠機(jī)制，在接近開水的溫度里存活；真菌主打“噬輻射”，靠黑色素吸收輻射，還能把輻射能量轉(zhuǎn)化為自身代謝的動(dòng)力，相當(dāng)于“吃輻射長大”。

第三，生存環(huán)境不同：變形蟲藏在火山熱溪，天天泡在高溫水里；真菌躲在切爾諾貝利核廢墟，周圍全是強(qiáng)輻射，一個(gè)“烤”驗(yàn)，一個(gè)“輻”驗(yàn)，都是人類避之不及的地方。

至于最近為啥扎堆聊這類話題，真不是網(wǎng)友們想象的對“未來戰(zhàn)爭”有啥預(yù)測，而是三個(gè)關(guān)鍵原因湊到了一起。

首先是探測技術(shù)升級了。以前科學(xué)家覺得極端環(huán)境是“生命禁區(qū)”，沒技術(shù)也沒精力去探索?，F(xiàn)在不一樣了，便攜高溫探測器、輻射抗性采樣設(shè)備越來越先進(jìn)，能輕松深入火山口、核廢墟這些地方，以前藏在“犄角旮旯”的極端生物，自然被一一挖了出來。

其次是應(yīng)用前景太吸引人。耐熱變形蟲的發(fā)現(xiàn)，能幫科學(xué)家研發(fā)耐高溫的酶，應(yīng)用在工業(yè)生產(chǎn)、醫(yī)療保存上，比如讓疫苗不用冷鏈也能存活；噬輻射真菌更厲害，既能清理核污染，還能當(dāng)宇航員的“生物防護(hù)墻”，甚至能在月球、火星上培育“真菌建筑”，又輕又能防輻射，比重金屬防護(hù)省錢多了。

最后是大家對“生命極限”的好奇。以前總覺得生命離不開溫和的環(huán)境，這些生物的出現(xiàn)，打破了所有預(yù)設(shè)——原來生命能這么頑強(qiáng)，甚至能“利用”極端環(huán)境存活。這就讓人忍不住開腦洞：地球還有多少未知的極端生物？按此類推，地外星球上，會不會也有類似的“抗壓”生命？

更大的意義在于——研究極端生物，本質(zhì)上是為了解決環(huán)境、醫(yī)療、太空探索等現(xiàn)實(shí)問題，是一項(xiàng)“長遠(yuǎn)投資”。

有意思的是，這些極端生物的發(fā)現(xiàn)，還改寫了地外生命搜尋的思路。以前科學(xué)家找地外生命，總盯著“類地球環(huán)境”的星球，覺得必須有溫和的溫度、液態(tài)水?，F(xiàn)在看來，火星上的高溫區(qū)域、金星上的極端環(huán)境，說不定就藏著類似耐熱變形蟲或噬輻射真菌的生命。

更令人欣喜的是，其實(shí)不用等太久，相信隨著探索的深入，更多“開掛生物”會浮出水面。比如深海溝的高壓環(huán)境、南極的極寒地帶、鹽湖的高鹽環(huán)境，說不定都藏著未知的極端生物。它們就像地球的“秘密武器”，等著人類去發(fā)現(xiàn)、去利用。

生命的潛力遠(yuǎn)超出人類的想象，地球還有無數(shù)奧秘等著我們?nèi)ヌ剿?。而那些看似“無用”的極端生物研究，終有一天會改變我們的生活——可能是更安全的核污染清理技術(shù)，可能是更輕便的太空防護(hù)裝備，也可能是更耐高溫的農(nóng)作物。

那么問題又來了，這些極端生物的“硬核技能”，會不會有一天被濫用？比如被用來制造生物武器？科學(xué)家們該如何平衡探索與安全？這些問題，需要全人類一起思考、一起應(yīng)對。但無論如何，探索生命的極限，始終是人類文明進(jìn)步的動(dòng)力之一。

參考引用來源：

NatureNews、雪城大學(xué)（SyracuseUniversity）研究團(tuán)隊(duì)、預(yù)印本平臺bioRxiv論文、美國宇航局（NASA）公告、英國廣播公司（BBC）、紐約郵報(bào)相關(guān)報(bào)道