公元 582 年，江陵城的紫極殿里，一道卜辭讓西梁孝明帝蕭巋皺緊了眉。

剛滿 13 歲的女兒蕭氏，被術(shù)士斷為 “母儀天下，命帶桃花”。蕭巋摩挲著女兒鬢邊的玉簪，只當(dāng)是尋常吉言。他不會(huì)想到，這 “桃花” 竟是貫穿六十年的劫難，將女兒卷入帝王紛爭(zhēng)的漩渦。

蕭氏的出身，本就寫(xiě)滿政治算計(jì)。

西梁是南朝梁的殘余政權(quán)，蜷縮在江陵一隅，靠著依附北周茍活。蕭巋的妹妹嫁給了北周武帝，他自己則娶了北周將領(lǐng)之女。這種聯(lián)姻網(wǎng)絡(luò)里，蕭氏從出生起就是棋子。

公元 581 年，楊堅(jiān)篡周建隋，次年便著手為次子楊廣選妃。遍觀諸侯之女，唯有西梁蕭氏的生辰八字與楊廣相合。楊堅(jiān)要借聯(lián)姻穩(wěn)住南方勢(shì)力，蕭巋要靠隋朝庇護(hù)政權(quán)，這場(chǎng)婚事，早沒(méi)了兒女情長(zhǎng)。

新婚之夜，13 歲的蕭氏身著繡金嫁衣，看著比自己大 8 歲的晉王楊廣。他眼中沒(méi)有溫情，只有審視：“往后在獨(dú)孤皇后面前，該說(shuō)什么，不該說(shuō)什么，你該懂?！?/p>

蕭氏真的懂了。

獨(dú)孤皇后厭惡太子楊勇的奢靡與寵妾滅妻，蕭氏便日日素衣素食，與楊廣扮演 “節(jié)儉夫妻”。每次入宮請(qǐng)安，她都親自為皇后奉茶，聽(tīng)她數(shù)落楊勇的不是，從不插言，只默默垂淚附和。

隋文帝駕臨晉王府，見(jiàn)府中姬妾稀少，下人衣著樸素，再看蕭氏端方有禮，忍不住對(duì)楊堅(jiān)嘆：“此女賢良，可輔社稷?！?/p>

公元 600 年，楊廣如愿奪嫡。四年后楊堅(jiān)駕崩，楊廣登基為隋煬帝，蕭氏成了正牌皇后。這是她一生唯一的安穩(wěn)時(shí)光，卻只持續(xù)了 14 年。

楊廣的野心很快吞噬了理智。

他征調(diào)百萬(wàn)民夫修大運(yùn)河，役死者十之四五；三征高句麗，耗盡府庫(kù)，天下流民四起。蕭皇后曾寫(xiě)下《述志賦》勸諫，字句懇切：“夫居高而必危，慮處滿而防溢?！?可楊廣只當(dāng)耳旁風(fēng)。

公元 618 年三月，江都的寒雨浸透了宮墻。

宇文化及率領(lǐng)禁軍發(fā)動(dòng)兵變，利刃刺穿了楊廣的胸膛。38 歲的蕭皇后披散著頭發(fā)，跪在御座前，看著丈夫的尸體被草草裹進(jìn)床褥，扔進(jìn)御溝。

宇文化及踩著血跡走到她面前，手指劃過(guò)她的臉頰：“皇后風(fēng)姿，不減當(dāng)年?！?他將蕭氏與齊王遺孀韋氏等人擄走，北返關(guān)中。途中韋氏臨盆，蕭氏跪地求情，才保住母子性命，這個(gè)嬰兒便是楊政道。

當(dāng)年九月，宇文化及在魏縣稱帝，建國(guó)號(hào) “許”，將蕭氏納入后宮。他坐在楊廣曾用過(guò)的龍椅上，對(duì)蕭氏說(shuō)：“你看，這天下終究是我的?！?蕭氏閉上眼，只覺(jué)荒唐。

可宇文化及的皇帝夢(mèng)只做了半年。

河北軍閥竇建德帶著義軍攻破聊城，親手?jǐn)貧⒘擞钗幕啊．?dāng)竇建德走進(jìn)營(yíng)帳，看到蕭氏正抱著楊政道喂奶，素衣上沾著污漬，卻難掩雍容氣度。

竇建德不像宇文化及那般粗鄙。他公開(kāi)為楊廣發(fā)喪，封楊政道為鄖公，對(duì)蕭氏禮遇有加。但這份 “禮遇” 的本質(zhì)，仍是占有。他搬進(jìn)了宇文化及的寢帳，蕭氏再次淪為新主人的藏品。

蕭氏以為竇建德便是終點(diǎn)，直到一封來(lái)自突厥的書(shū)信打破平靜。

送信人是義成公主的使者。這位隋煬帝的妹妹，早年和親突厥，已是處羅可汗的可敦。她在信中怒斥竇建德 “欺辱皇嫂”，要求立刻送蕭氏北上。

竇建德嚇得渾身發(fā)抖。當(dāng)時(shí)突厥是北方霸主，他的義軍根本無(wú)力抗衡。三天后，蕭氏抱著楊政道，登上了前往突厥的馬車(chē)。車(chē)輪滾動(dòng)時(shí)，她回頭望了一眼中原，淚水模糊了視線。

處羅可汗見(jiàn)到蕭氏的那一刻，便明白了義成公主的用意。

突厥與隋朝素有淵源，處羅的父親啟民可汗曾靠隋文帝扶持復(fù)位。接納蕭氏，既能彰顯對(duì)隋的 “情義”，又能借她牽制中原勢(shì)力。他當(dāng)場(chǎng)宣布，在定襄立楊政道為隋王，組建 “后隋” 小朝廷。

可政治考量很快被欲望取代。處羅可汗以突厥 “收繼婚” 為由，將蕭氏納入自己的帳中。蕭氏反抗過(guò)，卻被義成公主勸住：“活下去，才是對(duì)楊家最大的交代?！?/p>

三年后處羅可汗病逝，其弟頡利可汗繼位。按照規(guī)矩，蕭氏又成了頡利的女人。這一年，她已經(jīng) 45 歲，在突厥的風(fēng)沙里，熬過(guò)了一個(gè)又一個(gè)春秋。

“后隋” 不過(guò)是突厥的傀儡。楊政道雖有王號(hào)，卻連調(diào)兵的權(quán)力都沒(méi)有。蕭氏看著帳外的牧民馳騁，想起江陵的桃花、江都的宮燈，只覺(jué)恍如隔世。

公元 630 年，李靖率領(lǐng)唐軍突襲突厥，頡利可汗被俘。當(dāng)唐軍士兵沖進(jìn)大帳時(shí)，蕭氏正坐在地毯上縫補(bǔ)衣物，神色平靜得像在等待這一刻。

48 歲的她被迎回長(zhǎng)安。李世民在太極殿召見(jiàn)了她，君臣皆驚。歲月似乎格外優(yōu)待她，鬢邊雖有微霜，卻身姿挺拔，談吐間盡是世家風(fēng)范。

李世民沒(méi)有封她為妃，而是安置在興道里的宅邸，給予豐厚賞賜。有人說(shuō)李世民對(duì)她動(dòng)了心，可更現(xiàn)實(shí)的原因是政治 —— 善待隋室遺孀，能安撫天下舊臣。

楊政道被封為員外散騎侍郎，從此遠(yuǎn)離政治漩渦。蕭氏終于不用再看別人的臉色，在長(zhǎng)安過(guò)上了安穩(wěn)日子。她時(shí)常給楊政道講當(dāng)年的故事，卻從不說(shuō)自己的委屈。

公元 647 年，蕭氏病逝，享年 67 歲。李世民遵從她的遺愿，將她與楊廣合葬在揚(yáng)州雷塘。那座簡(jiǎn)陋的陵墓里，沒(méi)有金銀珠寶，只有一支當(dāng)年她從江陵帶來(lái)的玉簪。

晚唐詩(shī)人羅隱路過(guò)雷塘，寫(xiě)下 “君王忍把平陳業(yè)，只換雷塘半畝田”。世人多同情楊廣的亡國(guó)，卻少有人記得，墓中那位女子，用一生見(jiàn)證了六代帝王的興衰。

明末清初的王夫之在《讀通鑒論》中罵：“蕭氏雖賢，而終為亡隋之?huà)D?！?可他忘了，在那個(gè)男人掌權(quán)的亂世，女子何來(lái)選擇？

蕭氏的 “桃花劫”，從來(lái)不是因?yàn)槊烂?。宇文化及要的是隋室的象征，竇建德怕的是突厥的怒火，突厥可汗圖的是政治資本，李世民求的是天下安定。

她就像一面鏡子，照出了亂世里權(quán)力的猙獰。那些帝王爭(zhēng)搶的從來(lái)不是她這個(gè)人，而是她身上 “隋后” 的標(biāo)簽。當(dāng)標(biāo)簽失去價(jià)值，她才能在長(zhǎng)安安度晚年。

雷塘的春草枯了又榮，陵墓早已湮沒(méi)在塵土里。但蕭皇后的故事，仍在訴說(shuō)一個(gè)真相：所謂 “搶手”，不過(guò)是亂世女性最沉重的枷鎖。