張大大又上熱搜了，這回不是綜藝翻車，是2025年1月被前助理黃毛毛放出一段酒店走廊監(jiān)控：他一腳踹在對方腰上，逼人在地毯上跪爬學(xué)狗叫。畫面一出，微博炸了，詞條#內(nèi)娛奴隸制#十分鐘沖頂。網(wǎng)友看完只有一個感受——“打工人再卑微也不是明星養(yǎng)的狗”。

視頻里，黃毛毛手里還拎著三杯冰美式，一杯濺在米色地毯上，像極了他被踩碎的尊嚴(yán)。據(jù)說那天張大大錄完節(jié)目嫌咖啡不夠冰，先罵“廢物”，再抬腿。更離譜的是，保鏢把鏡頭擋住，經(jīng)紀(jì)人現(xiàn)場掏出一份“保密協(xié)議”：賠你三個月工資，刪視頻，不然行業(yè)里封殺。黃毛毛沒簽，連夜被踢出工作群，第二天接到陌生號碼：“敢爆料，就讓你爸媽在老家也找不到活干?！边@不是第一次，去年機場就有人拍到他甩耳光，只是公司花錢把熱搜壓成“夸張路透”。惡習(xí)攢成慣性，終于撞碎遮羞布。

同一片互聯(lián)網(wǎng)，有人把助理當(dāng)出氣筒，也有人把伙伴當(dāng)人看。劉德華拍《流浪地球3》時，零下二十度，自己裹著羽絨服，先給助理加一件羽絨馬甲；周潤發(fā)出門爬山，背包里裝著兩份三明治，一份自己，一份助理；趙麗穎去年跨年給團隊每人包了個五位數(shù)的紅包，還附手寫卡片——“今年也辛苦啦，明年一起繼續(xù)發(fā)光”。高下立判，觀眾心里有桿秤：尊重不是人設(shè)，是日常細(xì)節(jié)攢出來的信用分。

“打工人”三個字不是免死金牌，也不是任人揉捏的軟柿子。黃毛毛把監(jiān)控視頻發(fā)出來，配文只有一句：“我不想下一個人再跪。”評論區(qū)里，有人曬自己曾被明星關(guān)酒店小黑屋，有人被扣全部工資“抵道具損壞”，也有人慶幸遇到把助理名字寫進片尾鳴謝的善良藝人。一條條留言拼成暗流：內(nèi)娛再亂，也擋不住有人想站起來。

@吃瓜小李：以前覺得助理就是拎包小跟班，看完視頻血壓拉滿。明星連情緒都管不好，還談什么榜樣？建議以后簽勞動合同把“人格侮辱算工傷”寫進去，看哪個還敢隨便動手。

@追星八年老粉：脫粉張大大了，綜藝濾鏡碎一地。對比之下，劉德華能紅四十年不是玄學(xué)，是把工作人員當(dāng)同事，不是當(dāng)家具。內(nèi)娛要都這樣，誰還怕996？

@影視民工：圈里人都知道，藝人分兩種，一種給助理訂頭等艙，一種讓助理睡浴缸。只是多數(shù)怕丟工作不敢吭聲。黃毛毛硬剛，算替大家出了一口惡氣。平臺、協(xié)會也別光發(fā)聲明，先把黑名單制度搞起來，讓爛人真丟飯碗，比一百句口號都管用。

別讓“助理”變成高危職業(yè)，別讓“明星”成為免責(zé)金牌。跪著的鏡頭，該被永遠(yuǎn)剪進歷史的廢片里。