追完大結(jié)局那一刻，我直接把遙控器摔沙發(fā)——這拍的是《新聞女王》還是《新聞女神經(jīng)》？上周港姐決賽才26.8收視，TVB年報(bào)剛吹完，臉就被自己人打腫。

第一季我刷了三遍，第二季連二倍速都嫌慢。問題不是演員偷懶，是劇本在后面追演員跑。佘詩曼親口說，黃宗澤軋戲，網(wǎng)媒線硬砍三集，直升機(jī)那場(chǎng)戲他提前兩天才進(jìn)組，臺(tái)詞都是飛頁現(xiàn)背。我搞新聞的朋友看完直接吐槽：申請(qǐng)直升機(jī)空拍要72小時(shí)，劇里一個(gè)電話就起飛，真把民航處當(dāng)自家停車場(chǎng)？

更離譜的是馬國(guó)明。原定他那條線要撐到結(jié)局，結(jié)果《白色強(qiáng)人3》提前開機(jī)，編劇只能在第18集讓他被車撞死，一秒下線，連遺言都沒留。觀眾彈幕刷屏：這不是寫死角色，是寫死觀眾。

內(nèi)地豆瓣7.1，香港豆瓣5.2，兩邊吵翻天。我住深圳，看埋堆堆彈幕一水夸“節(jié)奏快”，香港論壇卻罵“節(jié)奏亂”，同一個(gè)劇，兩種世界。其實(shí)道理簡(jiǎn)單：內(nèi)地小伙伴把新聞劇當(dāng)爽劇看，港人天天被自家新聞毒打，一眼假就掀桌。

最慘的是反派。第一季Cathy姐壞得帶感，第二季空降一個(gè)網(wǎng)絡(luò)主編，三集就洗白，再兩集又黑化，像坐過山車忘了系安全帶。編劇協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)都出來倒苦水：TVB“快拍快播”，演員一邊拍編劇一邊寫，飛頁飛到打印機(jī)冒煙，人物不崩才怪。

收視滑坡，但埋堆堆點(diǎn)播量反漲35%，TVB高層連夜開會(huì)：原來口碑可以爛，流量不能丟。于是宣傳稿寫“全網(wǎng)熱議”，絕口不提“罵聲”。我朋友圈的公關(guān)小姐妹直接甩表情包：黑紅也是紅，KPI完成就行。

有人怪續(xù)集魔咒。我翻了近十年數(shù)據(jù)，TVB續(xù)作成功率三成不到，《法證先鋒4》也撲街。不是魔咒，是流水線把創(chuàng)意磨平。第一季賭一口氣，第二季賭廣告口，能一樣？

最后一集字幕升起，我突然明白：劇里劇外都是打工人，主播搶頭條，演員搶檔期，編劇搶打印機(jī)，誰也沒空搶質(zhì)量。屏幕暗了，遙控?fù)旎貋恚覔Q臺(tái)看晚間新聞——真實(shí)世界更狗血，但至少不用會(huì)員。