公元705年的迎仙宮，82歲的武則天臥病在床，滿朝宰相堵在殿外求見，卻連宮門都進(jìn)不去。此時能日夜守在她身邊的，只有張昌宗、張易之兄弟倆?？烧l也沒料到，短短三天后，這對兄弟就被亂刀砍死，尸體拖到天津橋南，洛陽百姓爭著割肉泄憤。你可能會問，這倆男寵到底犯了啥天怒人怨的錯？其實答案藏在武則天選男寵的規(guī)矩里——別以為長得帥就能吃軟飯，女皇的“篩選標(biāo)準(zhǔn)”，比科舉考試還嚴(yán)。

首先得澄清一個誤區(qū)：武則天選男寵，帥確實是剛需，但頂多算入門級條件。就像現(xiàn)在找工作，學(xué)歷達(dá)標(biāo)只是能投簡歷，能不能錄用還得看真本事。她的第一個男寵薛懷義，本是洛陽街頭賣野藥的混混，跟千金公主府上的丫鬟私通被抓。換作旁人早被打死了，可千金公主一看這小子“偉形神，有膂力”，高大威猛腰力好，立馬洗干凈送給了武則天。果然女皇一見就喜歡，但你以為這就完了？一個街頭混混想天天進(jìn)出皇宮，總得有個由頭吧？武則天直接讓他剃度當(dāng)和尚，還讓太平公主的駙馬認(rèn)他當(dāng)叔叔，搖身一變成了“薛師”，借著做佛事的名義自由出入——你看，帥能給機會，但想站穩(wěn)腳跟，還得有“身份包裝”的價值。

再看張昌宗，那更是把“帥”玩到了極致。作為太宗朝宰相的族孫，他出身名門，長得“面似蓮花”，宰相楊再思為了拍他馬屁，都說出“蓮花似六郎，非六郎似蓮花”的話?？伤鼙惶焦魍扑]給武則天，據(jù)說公主還“親自測試”過——這測試絕不是看臉，而是看他除了帥，還能不能干事。反觀大詩人宋之問，長得不丑，詩寫得挺好，主動上書想當(dāng)男寵，卻被武則天一口拒絕。為啥？因為宋之問除了吟詩作對，啥政治活兒都干不了，女皇要的不是“文藝青年”，是能幫她穩(wěn)固權(quán)力的“合伙人”。

這就說到了卡住90%男人的第二道關(guān)：必須是“實用型工具人”。武則天當(dāng)皇帝，阻力比山還大，滿朝文武都盯著她的寶座，她需要既能暖床又能干活的親信，男寵就是最好的“偽裝身份”。薛懷義最牛的不是長得帥，是能幫武則天建明堂。這明堂是天子祭天的最高規(guī)格建筑，隋朝幾代皇帝都沒建成，武則天把這活兒交給一個“假和尚”，滿朝都等著看笑話。可薛懷義用了不到十個月就建成了，87米高的“萬象神宮”，三層結(jié)構(gòu)氣勢恢宏，直接為武則天稱帝奠定了“君權(quán)神授”的輿論基礎(chǔ)。你說這功勞，普通文官都比不了，武則天能不寵他嗎？

更絕的是，薛懷義還懂“輿論戰(zhàn)”。武則天想稱帝，最大的坎是“女人不能當(dāng)皇帝”的老規(guī)矩。薛懷義立馬組織和尚翻遍佛經(jīng)，在《大云經(jīng)》里找到“女子可稱帝成佛”的記載，加工成《大云經(jīng)疏》，通俗地告訴天下人：“武則天是彌勒佛轉(zhuǎn)世，該當(dāng)皇帝”。這本書傳遍全國，連街頭老太太都知道“女主臨朝是天意”，這比殺十個反對者都管用。后來武則天還讓他當(dāng)大將軍，帶著十八位將軍去打突厥，雖說突厥人聞風(fēng)跑了，但這待遇哪是男寵，分明是手握重兵的親信。

張昌宗兄弟更是把“工具人”屬性發(fā)揮到極致。699年，武則天讓張昌宗牽頭，召集李嶠、張說等二十六位頂級文人編《三教珠英》，表面是修書，實則是讓二張借著編書拉攏文人，形成新的政治集團(tuán)。要知道三十年前，武則天就是用這招讓文人參政“分宰相之權(quán)”，現(xiàn)在故技重施，二張成了她平衡朝局的棋子。后來她還專門設(shè)“控鶴監(jiān)”，四十多個官員圍著二張轉(zhuǎn)，這哪里是男寵的寢宮，簡直是個“小朝廷”。到了晚年，武則天病重，連宰相都見不到她，朝政全靠二張傳達(dá)，他們成了女皇與外界連接的唯一紐帶——你說這樣的“工具人”，能跟普通小白臉一樣嗎？

可就算過了前兩關(guān)，還有最要命的第三關(guān)：情商夠高，懂分寸。這一點，薛懷義就栽得很慘。得寵后他飄得沒邊，在洛陽街頭騎馬撞人，打了人還扔路邊，官府都不敢管；御史參他一本，他直接把人堵在路上打個半死；最過分的是，他跑去宰相辦公的南衙耀武揚威，被宰相蘇良嗣當(dāng)眾打了一頓，跑去向武則天哭訴，結(jié)果女皇只淡淡說：“北門才是你該走的路，別去南衙湊熱鬧”。這話明擺著提醒他“認(rèn)清身份”，可薛懷義根本沒聽進(jìn)去。后來武則天寵上御醫(yī)沈南璆，他吃醋發(fā)瘋，一把火燒了自己建的明堂——數(shù)百萬兩白銀的建筑，一夜化為灰燼，這不是打武則天的臉嗎？最終太平公主奉命，把他亂棍打死，尸體燒成灰揚了，十年風(fēng)光全成泡影。

張昌宗兄弟比薛懷義聰明，沒那么張揚，但犯了更致命的錯：越界。他們仗著武則天的寵信，把朝政當(dāng)成自家后院，太子李顯的兒子李重潤私下議論他們幾句，就被武則天下令賜死；御史魏元忠彈劾他們，反被誣告貶官。滿朝文武敢怒不敢言，可他們忘了，自己的權(quán)力全靠武則天撐著，一旦女皇倒下，他們就是眾矢之的。705年武則天病重，二張慌了神，偷偷勾結(jié)黨羽想自保，結(jié)果風(fēng)聲走漏，宰相張柬之帶著羽林軍殺入迎仙宮，當(dāng)場斬殺二張。百姓恨他們專權(quán)跋扈，爭著割他們的肉，一夜之間尸體就成了白骨——八年榮華，終究是黃粱一夢。

有人說武則天選男寵是“私生活混亂”，可細(xì)想下來，哪一個男寵不是她的政治工具？薛懷義幫她建明堂、造輿論，二張幫她平衡朝局、掌控朝政，他們是她的親信，也是她的“擋箭牌”。帥只是入場券，有用才能站穩(wěn)，懂分寸才能善終，可惜薛懷義和二張都只做到了前兩點。武則天一生都在權(quán)力的刀尖上跳舞，她的男寵從來不是“愛情”，而是她鞏固權(quán)力的棋子。棋子有用時，百般寵愛；沒用了，或者威脅到主人了，就只能被棄之如敝履。

705年的那場政變后，武則天被迫退位，同年冬天就去世了。她的男寵都落得慘死下場，可沒人追問他們是不是無辜，只知道他們“恃寵而驕”。或許從被選入宮的那天起，他們的命運就注定了——既是女皇的枕邊人，也是權(quán)力的犧牲品。就像洛陽城那場燒盡明堂的大火，燒掉的不只是一座建筑，還有薛懷義的性命；天津橋上的鮮血，也不只是二張的結(jié)局，更是武則天權(quán)力游戲的注腳。多年后，人們只記得女皇的功過，卻很少有人想起，那些曾被她寵信的男寵，不過是她權(quán)力棋盤上，最顯眼也最易被拋棄的棋子。