11月5日，神舟二十一號乘組計劃重返地球，卻在最后一次例行檢查中發(fā)現(xiàn)安全隱患，在返回艙的玻璃邊緣，竟然發(fā)現(xiàn)一處裂紋。

返回艙承擔(dān)重要的安全任務(wù)，既要頂住在太空時的高壓，又要承受返回時高速飛行造成的上千度高溫。而返回艙玻璃在承擔(dān)這兩項任務(wù)中，扮演重要角色，關(guān)乎著航天員的安全。

返回艙玻璃一共分為三層，最外層的玻璃主要負(fù)責(zé)抵御高溫，內(nèi)部兩層玻璃則主要起到抗壓作用。如今神舟二十一號乘組返回在即，卻驟然發(fā)現(xiàn)最外層的防高溫玻璃出現(xiàn)細(xì)微裂紋，必須引起足夠的重視。

其一，這種細(xì)微的裂紋雖然不大，甚至可以說很微小，肉眼想要看清楚裂紋全部情況都不容易。但如此細(xì)微的裂紋，卻隱藏著巨大的安全隱患，一旦在返回艙高速飛行過程中，細(xì)微裂紋成為突破口，導(dǎo)致上千度的高溫瞬間涌入返回艙，艙內(nèi)飛行員的安全難以保證；

其二，神舟二十一號乘組曾計劃執(zhí)行出艙任務(wù)，但因為目前的時機(jī)尚未成熟，因此暫時擱置。如今的情況緊急，神舟二十一號乘組出艙任務(wù)被重新提上日程，既可以完成出艙任務(wù)，又能進(jìn)一步對細(xì)微裂紋進(jìn)行處理。

壞消息傳回地面以后，太空站和地面同時啟動了緊急預(yù)案，航天員對細(xì)微裂紋反復(fù)拍照，將多角度照片傳輸回地面進(jìn)行分析。

這時有兩種可能，一種是玻璃上附著了漆料，或者其他狀如游絲的東西，讓人看起來像是玻璃裂縫。之所以會有這種猜測，其實是出于對隔熱玻璃制造工藝的自信。該玻璃早在投入使用之前，已經(jīng)不知道經(jīng)過多少次反復(fù)測試，無論是隔熱性能，還是抗打擊性能，都堪稱卓越，被擊出如此細(xì)微的裂紋概率并不高。

另一種是真的出現(xiàn)了細(xì)微裂紋，但這種裂紋的出現(xiàn)，仍然處于一種“意外”的范疇。一來是此前沒有遇到過這種情況，二來是不知道這種細(xì)微裂紋會在返回地球時產(chǎn)生多大的威脅。

在這種情況下，神舟二十一號乘組將拍攝好的照片發(fā)回地面以后，地面一邊著手準(zhǔn)備提前出艙任務(wù)，一邊將照片拿去分析。令人遺憾的是，照片的分析結(jié)果非常不理想，這次發(fā)現(xiàn)的細(xì)微裂紋不是誤判，就是真正的裂紋。

而且，這種細(xì)微裂紋比看上去更糟糕，不僅是產(chǎn)生了裂紋，而且還是貫穿了整個隔熱玻璃的裂紋。

正式確認(rèn)裂紋的情況以后，返回地球的安排被暫停，開始緊急對裂紋可能產(chǎn)生的影響進(jìn)行了分析。經(jīng)過風(fēng)洞試驗，證明這種裂紋確實存在巨大的安全隱患。返回艙返回地球時，要承受高溫、高壓、高速，裂紋會隨之持續(xù)擴(kuò)展，最終會導(dǎo)致整塊隔熱玻璃完全脫落，無法阻隔高溫涌入。

返回艙目前處于太空，這種隔熱玻璃的修復(fù)工作十分復(fù)雜，在太空基本不可能完成修復(fù)。但地面對太空站提供不了幫助，想要解決裂紋還得靠航天員自己?；谶@種情況考慮，中國載人航天辦公室果斷決定執(zhí)行出艙任務(wù)。

12月9日，時隔數(shù)日的準(zhǔn)備，航天員在這一天正式出艙。出艙任務(wù)之所以遲遲沒有提上日程，主要是因為出艙任務(wù)面臨著很多未知的危險。一來是航天員在?？績伤逸d人飛船的構(gòu)型下出艙難，二來是航天員出艙的同時，還要與機(jī)械臂配合工作難，萬一兩者的路徑?jīng)_突，反而要出現(xiàn)新的問題。

因此，在執(zhí)行出艙任務(wù)之前，地面團(tuán)隊專門針對航天員出艙展開了模擬推演，將可能出現(xiàn)的危險，全部提前告知了航天員。而航天員的在艙外的操作路徑，以及太空機(jī)械臂的操作路徑，都提前做好安排，確保萬無一失。

出艙任務(wù)的準(zhǔn)備工作完成以后，航天員開始正式執(zhí)行，指令長張陸親自坐上機(jī)械臂，開始對神二十舷窗展開全面的巡檢，主要目標(biāo)是那處細(xì)微的裂紋。張陸身穿太空服，坐在巨大的機(jī)械臂上開展工作，處理的卻是細(xì)微的玻璃裂痕，這種工作難度無異于“太空刺繡”。

零下270度的低溫環(huán)境，給張陸的工作帶來了太多的不確定性，也注定張陸執(zhí)行出艙任務(wù)的時間不能太長，必須在有限的時間內(nèi)盡快處理好一切。而最讓人擔(dān)憂的是，隨著人類在太空的高速發(fā)展，太空垃圾和碎片越來越多，每一個不起眼的碎片，都以數(shù)公里每秒的速度高速飛行，一旦躲避不急，就再也沒有重來的機(jī)會。

在如此危險的情況下，航天員們頂住了壓力，相互之間配合十分默契，不僅從外部給裂紋拍了新的全方位照片，又在空間站上加裝了空間碎片防護(hù)裝置，避免太空碎片對太空站造成更多的傷害。

此前，就有專業(yè)人士推測，返回艙的玻璃裂紋，可能是來自太空碎片的撞擊。但這種裂紋如此細(xì)微，而且此前沒有遇到過這種情況，太空碎片撞擊的可能性不能排除，但其他可能也要注意甄別才是。

為了弄清楚細(xì)微裂紋出現(xiàn)的原因，揪出造成裂紋的“元兇”，出艙拍攝的數(shù)據(jù)就顯得尤為重要。畢竟從艙內(nèi)拍攝照片，不僅要隔著兩層玻璃，而且還不能全面拍攝裂紋產(chǎn)生的形態(tài)。這次出艙任務(wù)順利進(jìn)行，得以拿到從外部拍攝的照片，讓地面團(tuán)隊拿到更多信息。

很快，關(guān)于裂紋出現(xiàn)的排查結(jié)果出來了，果然不是產(chǎn)品本身的設(shè)計缺陷問題，而是由太空碎片高速撞擊導(dǎo)致。而令人驚奇的是，造成裂紋的“元兇”體積很小，直徑不過才1mm而已。但這個微小的太空碎片，卻產(chǎn)生了巨大的沖擊力，直接將隔熱玻璃撞出了貫穿裂紋。

此前，很多預(yù)防太空碎片的研究，都著眼于那些較大的太空碎片，沒想到反而是這種微小的太空碎片，給太空站制造了麻煩。

太空艙出現(xiàn)裂紋的“元兇”找到了，出艙任務(wù)也順利進(jìn)行，并做好了艙外新的防護(hù)，大家可以暫時安心了。但值得注意的是，未來要提升對細(xì)小太空碎片的關(guān)注度，避免出現(xiàn)類似的情況。

同時，此次事件的發(fā)生，也算是敲響了警鐘，我們要積極增加修復(fù)預(yù)案，給航天員提供獨自在太空修復(fù)“細(xì)微傷”的能力，給返回艙重返地球增加一層保障。