“老戲骨”也會(huì)翻車(chē)？24小時(shí)內(nèi)被央媒連點(diǎn)四次名，張國(guó)立這回是翻身還是再陷漩渦？

我也曾是冷哼的一員。2021年我?guī)蛬屚说裟欠荨笆自?.6元”的眾安保險(xiǎn)，客服繞到把我繞懵，氣得我當(dāng)場(chǎng)把桌面壁紙換成“張國(guó)立別騙我”?？善现埽疑铣醵拈|女回家興沖沖背《千里江山圖》的青綠配色，源頭就是張國(guó)立在節(jié)目里那句“石青石綠是礦物在唱歌”。我一時(shí)語(yǔ)塞：恨與贊，原來(lái)可以同時(shí)候著。

時(shí)間拉回到1988年，南極冰崩，張國(guó)立簽完生死狀，揣著炸藥包沖冰脊?？傊笓]給他記一等功，他卻把獎(jiǎng)狀塞進(jìn)南極的睡袋里，回來(lái)幾十年絕口不提。直到《國(guó)家寶藏》第一季，他站在皿方罍前一句“咱們中國(guó)人講究完璧歸趙”，我雞皮疙瘩掉一地——那股子“國(guó)有難、士必死”的勁兒，原來(lái)一直藏在他的胸腔里，只是他沒(méi)拿它換掌聲。

可掌聲說(shuō)翻臉就翻臉。2014年，張默二進(jìn)宮容留吸毒判了半年，張國(guó)立發(fā)布會(huì)鞠躬道歉，腰彎到九十度，網(wǎng)友喊“子債父償，父不教父之過(guò)”；接著老婆鄧婕早年三鹿奶粉廣告被扒，兩口子一起掛在熱搜“毒奶粉+毒兒子”雙毒門(mén)。再后來(lái)眾安保險(xiǎn)自動(dòng)續(xù)費(fèi)爆雷，有人統(tǒng)計(jì)，光黑貓投訴平臺(tái)就超1.2萬(wàn)條。罵聲潮水般灌進(jìn)他家客廳，他一聲沒(méi)回，默默把微博評(píng)論關(guān)了。

我一度覺(jué)得他活該：代言拿錢(qián)時(shí)笑得褶子開(kāi)花，出事了縮頭烏龜？可今年9月，我跑漳州做非遺選題，夜市里撞見(jiàn)《國(guó)家寶藏》外拍。錄完已經(jīng)凌晨一點(diǎn)，張國(guó)立沒(méi)回房，拉著木偶師傅蹲在臺(tái)階上，給人遞煙、點(diǎn)火，學(xué)手指分叉的線位。師傅用閩南話說(shuō)“這個(gè)角要抖三抖才有魂”，他跟著重復(fù)“抖三抖”，發(fā)音蹩腳卻認(rèn)真。那一刻，我突然明白：他是真的愛(ài)這份手藝，不是臺(tái)本寫(xiě)的那種愛(ài)，是怕它死掉的那種急。

王剛前幾天在《圓桌派》被翻舊料，慢悠悠一句：“國(guó)立要是精明人，早把自己那點(diǎn)冰窟窿事兒拍成電影圈錢(qián)了，他不，他怕觀眾把英雄當(dāng)笑話?！睆椖积R刷“中肯”。我聽(tīng)完心里咯噔一下：原來(lái)大眾早就給他判了雙重徒刑——不解釋，說(shuō)你默認(rèn)；解釋了，說(shuō)你洗白。于是他把話揉進(jìn)角色，把勁使在臺(tái)下，用一次一次凌晨一點(diǎn)的木偶抖線，換觀眾心里那根線重新?tīng)炕貋?lái)。

老頭69歲了，眉尾已垂，可提起木偶線那一刻，手腕子依舊穩(wěn)。我想，罵可以繼續(xù)，夸也別停，他得在眾聲喧嘩里把自己這根線抖三抖，抖掉灰，也抖回魂。至于我們，不妨把壁紙先換下來(lái)，看看他下一場(chǎng)怎么演——畢竟，讓一個(gè)犯錯(cuò)的人真干活，比讓他永世不得翻身，有用得多。