我曾經(jīng)無(wú)比篤信林魏闊喜歡我。
不然，當(dāng)初逃離那座孤兒院的時(shí)候，他為什么牽的是我的手。
我曾經(jīng)覺(jué)得我要是跟林魏闊告白，他就一定會(huì)跟我在一起。
不然，東躲西藏的那些日子里，他為什么要把所有好吃的都讓給我。
……
我和林魏闊來(lái)自同一所孤兒院。
六歲那年，林魏闊帶著我逃走了。
那所孤兒院的院長(zhǎng)說(shuō)我是狗，還讓我學(xué)狗吃飯。
林魏闊帶我逃出去的那天，我好像把這輩子的眼淚都哭干了。
他抱我抱進(jìn)懷里，語(yǔ)氣輕飄飄的。
我不喜歡哄人啊。
你以后有我，就別哭了唄。
我的世界從此就只有林魏闊。
后來(lái)林魏闊說(shuō)他找到能養(yǎng)我們的人了。
那個(gè)瘦瘦高高的男人打量了我，然后說(shuō)：
行，這個(gè)女娃子你要她上學(xué)。
然后朝他露出一口泛黃的牙。
你就得跟我做事。
……
男人領(lǐng)養(yǎng)了我。
從此，我有學(xué)上了。
林魏闊沒(méi)上學(xué)，他跟著那個(gè)男人，每天早出晚歸。
在干什么，我不知道。
而在我的視角里，理所當(dāng)然地覺(jué)得。
林魏闊是為了我，放棄了學(xué)業(yè)。
他為了我什么都可以不要，當(dāng)初逃走的時(shí)候他唯一牽著的人也是我。
我開(kāi)始控制不住地越來(lái)越喜歡林魏闊。
青春期的到來(lái)，他五官長(zhǎng)得越來(lái)越精致漂亮。
他喜歡笑，他干什么都有股吸引人的感覺(jué)。
他邁著長(zhǎng)腿走過(guò)校門(mén)口，總是能留住一大堆女孩子的目光。
總有人朝我要他的聯(lián)系方式。
我搖頭說(shuō)不曉得，想他為什么總是能受歡迎成這樣。
……
我中學(xué)所有的記憶都是關(guān)于他的。
關(guān)于被酸澀的暗戀包裹著的他。
直到某個(gè)蟬鳴響徹的夏天。
我靠在老舊出租屋的窗臺(tái)邊撕開(kāi)冰棍的包裝袋。
他剛沖完澡，邊擦頭發(fā)邊從浴室里出來(lái)。
水珠輕飄飄劃過(guò)他腹肌的溝壑，被夕陽(yáng)勾勒得完美而誘人。
我看得呆住，新開(kāi)的冰棍都忘記吃了。
糖水滴在地上，直到他人出現(xiàn)在我面前。
他湊近我，靠得特別近。
然后伸舌頭，從棍底，舔到了冰棍的尖。
他人是看著我舔的，夕陽(yáng)落在那雙漂亮的，泛情的桃花眼里。
我什么都看不到，心跳在耳郭邊炸開(kāi)。
發(fā)呆？
冰棍不吃我吃。
直到他微癢的聲音落進(jìn)我的耳道。
冰棍已經(jīng)被他搶走了。
……
我盯著他泛粉的唇角。
我受不了了。
我把他撲倒在床上，摁著他，冰棒滑落，砸在木板地上。
我胡亂地想要親他，他別過(guò)腦袋。
呼吸凌亂，我們望著彼此。
我喜歡你。
我說(shuō)。
他揚(yáng)了下下巴，話輕落落的。
什么。
我喜歡你。
我再次，重復(fù)了一遍。
夕陽(yáng)滿滿匯聚在他的眼瞳，他慢慢移開(kāi)了他的視線，
抱歉。
我盯著他的側(cè)臉，好看得我心都快疼死了。
我好像讓你誤會(huì)了。
他對(duì)我發(fā)下審判。
……
我追問(wèn)我的天使。
你不喜歡我，你不喜歡我為什么要對(duì)我那么好？
還好吧，我對(duì)誰(shuí)都一樣。
那當(dāng)初為什么要救我出來(lái)，拉我的手？
因?yàn)槟隳菚r(shí)候睡在離逃跑的窗口最近的地方啊，我只能救一個(gè)人走。
為什么就讓我一個(gè)人上學(xué)……呢？
因?yàn)槲也幌矚g上學(xué)。
……
他是認(rèn)真的，也很坦蕩，不隱瞞，漂亮的夕陽(yáng)落在他的眼睛里。
它拉開(kāi)了一個(gè)序幕。
關(guān)于我對(duì)于林魏闊死纏爛打的那十年的序幕。
6
林魏闊給我打了三通電話。
我都沒(méi)接。
我當(dāng)然不可能接了，我的尸體或許都不知道漂到哪個(gè)地方了。
晚會(huì)差不多散場(chǎng)了，已經(jīng)到了深夜。
他低頭盯著手機(jī)屏幕，沉默了很久，然后換了個(gè)號(hào)碼，繼續(xù)打，
我看到了，是我上司的。
誒，張小姐，您好。
這么晚了還來(lái)叨擾，實(shí)在抱歉。
他的嗓音適合唱歌，也適合說(shuō)話，
溫和動(dòng)聽(tīng)，叫聽(tīng)的人發(fā)不出什么脾氣。
我是，江艷茹……的丈夫。
想問(wèn)下您，她今天跟您出差一切都順利嗎？
……
哦，部門(mén)里近期沒(méi)有出差的項(xiàng)目嗎。
我明白了，哪里哪里，我才是，阿茹也全仰仗您……
隨后都是客套話。
他嘴上應(yīng)付著，挑不出任何毛病的工整。
眸色卻黑進(jìn)了夜幕里。
邊走路邊講電話，中途還打了一輛車。
司機(jī)問(wèn)他去哪。
他掛了電話，抬頭說(shuō)出三個(gè)字：
派出所。

他要報(bào)案我失蹤。
警察告訴他失蹤不滿 24 小時(shí)不可以報(bào)案。
門(mén)口坐著一位電動(dòng)車失竊來(lái)報(bào)案的大叔。
聽(tīng)到這也過(guò)來(lái)湊熱鬧。
誒喲，要我說(shuō)，小伙子。
你這是女朋友跟你鬧矛盾了吧？
賭氣跑遠(yuǎn)了，氣頭上不接你電話，這不很正常的嘛？
林魏闊和大叔一起坐在派出所的門(mén)口。
他還穿著西裝，和這里的基調(diào)有些格格不入。
他的眼睛好看，此時(shí)卻有些空，在大叔誒我去，你是不是那個(gè)歌手？最近很有名的那個(gè)……的震驚中。
他自顧自地說(shuō)：她不會(huì)不接我電話的。
他張口，表情自然，街邊的車燈倒映在他的瞳孔里，漂亮到落出璀璨的霓虹。
他就像在說(shuō) 1 加 1 等于 2 一樣自然。
她連洗澡都能回我的消息。
……
這是真的，最純愛(ài)的那年，我為了林魏闊什么傻事都干過(guò)。
高三那年，高考復(fù)習(xí)最緊張的時(shí)候。
我還能分心研究給林魏闊做菜的菜譜。
因?yàn)槲也恢缽恼l(shuí)那聽(tīng)到的一句話：要想抓住一個(gè)男人的心，就得先抓住他的胃。
導(dǎo)致他每次回家菜都不一樣，我不厭其煩地記錄他的口味，偏好，然后調(diào)整進(jìn)下一次給他做的飯里。
他說(shuō)他不喜歡哄別人。
那由我來(lái)哄他，照顧他就好了。
所以我?guī)退糇唪~(yú)刺，去掉蝦皮，牛奶都溫到剛好的溫度。
那天他跟往常一樣回家吃飯，三菜一湯，同班同學(xué)天天在研究題目，只有我在研究菜譜，我篤信那些都是他愛(ài)吃的。
那天他放下筷子，笑瞇瞇地看我：
江艷茹。
嗯？
蝦炒咸了。
我點(diǎn)頭：好，下次我做淡一點(diǎn)。
湯味道太濃了。
是嗎，我以為你比較喜歡喝濃的……
番茄炒蛋太辣了。
直到他說(shuō)最后一句，我才意識(shí)到不對(duì)，我壓根就沒(méi)放進(jìn)去過(guò)一根小米辣。
而且菜我剛剛都嘗了，明明沒(méi)什么問(wèn)題。
他以一個(gè)很舒服的坐姿打量著我。
我有些失落。
你是不是不喜歡吃我做的菜了……
江艷茹——
他又喊我的名字。
仰頭，看著我，燈光在他的鼻梁和眉骨折出一個(gè)好看的弧度。
他的話又輕又軟又像是在撒嬌。
我肩膀好酸。
我立馬起身走到他身后給他揉。
這個(gè)力道可以嗎？
我邊拿拇指揉搓他的頸骨，輕輕地問(wèn)，他那段脖頸只露出來(lái)一點(diǎn)，也很漂亮，
我總想林魏闊和電視上的那些大明星比也毫不遜色。
江艷茹。
嗯？
吃完你把廚房打掃了。
好。
碗洗了。
好。
我應(yīng)聲。
再給我轉(zhuǎn)兩萬(wàn)塊錢(qián)。
……
我停下了動(dòng)作。
兩萬(wàn)塊……我現(xiàn)在沒(méi)那么多的。
我低下頭小心翼翼地問(wèn)著他，
等我上大學(xué)了，掙到了錢(qián)，再給你轉(zhuǎn)可以嗎？
晚燈搖曳，倒映在他的眼眸里。
眾生無(wú)相，流光溢彩的林魏闊的瞳孔里，我卻總是什么也找尋不到。
他忽然笑了，伸手，碰我。
就碰了一下，臉龐，一觸即離。
然后他說(shuō)：
江艷茹，你出去一下。
我想抽煙了。
……
我乖乖等在樓道口。
秋天的晚風(fēng)剛好，還可以數(shù)星星，可是我數(shù)到第 67 顆星星時(shí)他還沒(méi)有讓我回家。
最后我推開(kāi)了家里的門(mén)。
室內(nèi)沒(méi)有一絲煙味。
廚房的窗簾輕輕飄蕩著，碗廚全被洗過(guò)了，干凈地碼在一起。
桌上有一張紙，和一個(gè)信封。
紙上是他的字，很工整，我不知道他是在什么時(shí)候練的。
好好考試，考的不好也沒(méi)關(guān)系。我走了，這幾個(gè)月我都不會(huì)回家，不必找我，你找不到。
我打開(kāi)信封，低頭數(shù)了數(shù)。
零零散散，疊在一起。
兩萬(wàn)塊錢(qián)。
……
高考那年我考的挺好的。
我本來(lái)就是全校第一，高考還超常發(fā)揮了，我們那個(gè)小縣城能拿到這個(gè)分?jǐn)?shù)的人很少。
但是我一點(diǎn)都不開(kāi)心。
直到林魏闊回來(lái)。
他把當(dāng)初收養(yǎng)我們的那個(gè)人舉報(bào)了，那人是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)挺大扒手組織的老大，那時(shí)候罰的重，要關(guān)一輩子。
聽(tīng)說(shuō)那人在法庭上狠狠地朝林魏闊吐吐沫，罵他罵得家都不剩。
可惜林魏闊本來(lái)就沒(méi)爸媽。
林魏闊卻像個(gè)沒(méi)事人，給我?guī)Я硕Y物回來(lái)。
恭喜我成年，還考上了想去的學(xué)校。
那是我第二次跟他表白。
他在我身旁抽煙，低下眉眼看我。
說(shuō)，誒，江艷茹，你σσψ能別哪壺不開(kāi)提哪壺嗎。