1956年山東濱州的田間，秋霜剛過，泥土還帶著涼意。55歲的高其煊彎著腰割麥，突然一陣劇烈咳嗽襲來，他捂著胸口蹲在地上，一口鮮血噴在麥稈上。家人慌忙將他送進(jìn)醫(yī)院，醫(yī)生剛要檢查，他猛地偏頭，一顆帶血的子彈從嘴里滾落在搪瓷盤里，“叮”的一聲脆響，驚得滿屋人倒吸涼氣。

“你身上有槍傷？到底是什么人？”醫(yī)生的追問讓高其煊緊閉雙唇。擔(dān)心涉及刑事案件，醫(yī)生立刻報警。警察趕到后，看著眼前皮膚黝黑、雙手布滿老繭的老農(nóng)，語氣嚴(yán)肅：“老實說，你的槍傷是怎么來的？”沉默半晌，高其煊顫抖著從貼身衣袋里摸出一個褪色的紅布包，里面裹著一枚八路軍徽章和一本泛黃的證件。當(dāng)他緩緩說出藏在心里十年的秘密，在場的人無不肅然起敬。

時間回到1937年，高其煊還是山東濱州舊鎮(zhèn)村的少年。父親開的饅頭鋪生意紅火，松軟的饅頭香飄半條街。可日軍的鐵蹄踏進(jìn)山東后，這一切都成了泡影。一天清晨，幾名日本兵闖進(jìn)饅頭鋪，搶走錢財和糧食，還將反抗的父親毒打一頓，鋪子也被砸得稀爛?？粗赣H滿身傷痕，16歲的高其煊攥緊拳頭，和哥哥高其炳立下誓言：“一定要把鬼子趕出去！”

1939年，八路軍115師在羅榮桓、陳光帶領(lǐng)下挺進(jìn)山東，高其煊兄弟倆連夜報名參軍。哥哥身強體壯，被派往前線作戰(zhàn)；身材瘦弱的高其煊則接到了更特殊的任務(wù)——擔(dān)任情報聯(lián)絡(luò)員，以自家饅頭鋪為掩護(hù)，收集日軍情報?！斑@工作比前線還危險，情報就是戰(zhàn)友的命?！苯M織的叮囑，高其煊記了一輩子。

重新開張的饅頭鋪成了特殊的“情報站”。高其煊每天挑著擔(dān)子，往日軍據(jù)點和偽軍崗樓送饅頭。他故意把饅頭做的格外松軟，遇到偽軍就多塞兩個，一來二去混熟了臉。有次送饅頭時，一名偽軍悄悄塞給他一張紙條：“明天一早，鬼子要去營盤村掃蕩?！备咂潇有睦镆痪o，表面不動聲色，回到鋪子里立刻把情報寫在小紙條上，交給了哥哥。

哥哥把情報鄭重地交給高其煊：“老三，把信送到營盤村王清晨手里，這信比咱兄弟的命還重要?！碑?dāng)時高其煊才18歲，個子矮小，看上去像個十三四歲的孩子。他把情報藏在土坷垃里，假裝放牛娃趕路，沒想到半路還是遇到了日軍巡邏隊。“站??！”鬼子的呼喊讓他心頭一慌，他故意蹲在路邊撒尿，任由鬼子搜身。等鬼子走遠(yuǎn)，他才取回情報，一路狂奔送到目的地。

憑借這份情報，八路軍提前轉(zhuǎn)移主力，還在舊鎮(zhèn)東據(jù)點打了個漂亮的伏擊戰(zhàn)，消滅日軍一個班，繳獲一挺機關(guān)槍和兩箱子彈。事后，負(fù)責(zé)人拍著高其煊的肩膀夸贊：“小鬼，你立大功了！”可高其煊卻有些失落——他總覺得情報工作不夠“過癮”，想和哥哥一樣扛槍上戰(zhàn)場。

哥哥得知他的想法后，嚴(yán)肅地勸道：“情報員是部隊的眼睛和耳朵，你提供的消息能救幾百個戰(zhàn)友的命，這比沖鋒陷陣更重要?！边@番話點醒了高其煊。從此，他更加謹(jǐn)慎，甚至學(xué)會了和偽軍周旋。他發(fā)現(xiàn)有些偽軍是被抓來的百姓，就悄悄策反：“只要幫八路軍做事，將來組織都會原諒你們?！边@些偽軍后來在戰(zhàn)斗中故意抬高槍口，用槍聲給八路軍報信。

1945年，高其煊正式加入八路軍，終于圓了上前線的夢。可沒等他大展身手，1946年的一場戰(zhàn)斗中，敵人的炮彈在他身邊爆炸，兩顆子彈擊中他的胸部，其中一顆嵌進(jìn)了胃部。醫(yī)生診斷后搖頭嘆息：“能活下來已是奇跡，恐怕只剩半年時間了?！?/p>

不愿給組織添麻煩，高其煊悄悄辦理了退伍，回到家鄉(xiāng)重新當(dāng)起農(nóng)民。他從沒對家人說起過自己的經(jīng)歷，胸口的疼痛和時常的咳嗽，都靠止痛藥硬扛。妻子只知道他“以前當(dāng)過兵”，卻不知道他在槍林彈雨中九死一生。就這樣，曾經(jīng)的抗日英雄，成了沉默寡言的老農(nóng)，一藏就是十年。

“那顆子彈在我身體里待了十年，疼的時候就想想犧牲的戰(zhàn)友，就覺得自己這點苦不算啥?！备咂潇拥脑捵尵旒t了眼眶。真相大白后，當(dāng)?shù)卣啻翁岢鰹樗才糯觯急凰芙^了：“我活著就夠了，那些犧牲的戰(zhàn)友才該被記住?！?/p>

身體好轉(zhuǎn)后，高其煊又回到了田間。他把那枚八路軍徽章和證件小心收好，只是在夜深人靜時，會拿出來摩挲。1956年咳出子彈的經(jīng)歷，讓家人終于知道了他的過去。兒子抱著他哭：“爹，你咋啥都不說??？”高其煊笑著擺手：“都是過去的事了，現(xiàn)在能安安穩(wěn)穩(wěn)種地，比啥都強?！?/p>

高其煊一直活到94歲。晚年時，有人給他拍照，他還會下意識地做出舉槍瞄準(zhǔn)的姿勢，眼神依舊銳利。他常給孩子們講抗戰(zhàn)故事，講到送情報的經(jīng)歷，就會說：“做人要守信用，答應(yīng)組織的事，拼了命也要完成?！?/p>

在那個烽火連天的年代，有太多像高其煊這樣的英雄。他們沒有驚天動地的戰(zhàn)功，沒有耀眼的勛章，卻在隱秘的戰(zhàn)場上默默奉獻(xiàn)。饅頭鋪里的炊煙、夜色中奔跑的身影、身體里深藏的子彈，都是他們忠誠的見證。

高其煊的故事告訴我們，英雄從未遠(yuǎn)去。他們可能是田間勞作的老農(nóng)，是街頭擺攤的商販，是我們身邊最平凡的人。但在民族危亡之際，他們挺身而出，用青春和熱血守護(hù)家國。那顆咳出的子彈，不僅是戰(zhàn)爭的印記，更是一枚特殊的“勛章”，鐫刻著普通人在亂世中的勇氣與擔(dān)當(dāng)。如今山河無恙，我們不該忘記，正是這些默默無聞的英雄，用隱忍和奉獻(xiàn)，換來了我們今天的安寧。