大家有沒(méi)有一種感覺(jué)：現(xiàn)在的這一年，過(guò)得像以前的一個(gè)月？

以前小時(shí)候，一個(gè)暑假漫長(zhǎng)得仿佛過(guò)不完，每天還能趴在涼席上數(shù)著窗外的蟬鳴。而現(xiàn)在，還沒(méi)等你回過(guò)神來(lái)，春節(jié)的鞭炮聲剛落，轉(zhuǎn)眼就要準(zhǔn)備過(guò)圣誕了。

我們總愛(ài)自嘲說(shuō)“是自己老了”，或者“工作太忙了”。

但今天，我想用一個(gè)略帶驚悚的硬科學(xué)事實(shí)告訴你：你的感覺(jué)沒(méi)錯(cuò)，不是錯(cuò)覺(jué)，時(shí)間真的變快了。

01

地球正在“趕時(shí)間”

前段時(shí)間，看到一條這幾年一直在討論的新聞，英國(guó)國(guó)家物理實(shí)驗(yàn)室（NPL）的高級(jí)研究員彼得·惠伯利（Peter Whibberley）提到：“現(xiàn)在的地球自轉(zhuǎn)速度，比過(guò)去50年里的任何時(shí)候都要快?！?/p>

科學(xué)家們甚至不得不討論是否需要引入“負(fù)閏秒”——也就是在我們的時(shí)間里人為地扣掉一秒，來(lái)追上狂奔的地球。

雖然從物理學(xué)上講，地球每天只是縮短了哪怕1.46毫秒，這個(gè)數(shù)字微小到身體根本無(wú)法感知。但這又好像是一個(gè)巨大的隱喻。

丟失的“毫秒”，身體可能感覺(jué)不到，但靈魂感覺(jué)得到。

在這個(gè)倍速播放的時(shí)代，地球在物理層面上加速，而我們的生活方式，正在心理層面上對(duì)時(shí)間進(jìn)行著更可怕的“壓縮”。

02

“特種兵式旅游”，是在刪除生命？

如果說(shuō)地球自轉(zhuǎn)加速是“天災(zāi)”，那么現(xiàn)在流行的“特種兵式旅游”，就是一場(chǎng)關(guān)于時(shí)間的“人禍”。

很多粉絲問(wèn)：“我要去歐洲，三天五國(guó)怎么玩？”或“周末兩天怎么打卡完這座城市的十個(gè)網(wǎng)紅點(diǎn)？”

每次看到這種問(wèn)題，我想說(shuō)：這不叫旅行，這叫“移動(dòng)辦公”。

心理學(xué)上有一個(gè)概念叫“記憶密度”。為什么小時(shí)候覺(jué)得時(shí)間長(zhǎng)？因?yàn)槊刻於际切迈r的感官刺激，大腦需要花費(fèi)大量精力去處理這些新信息，記憶被刻錄得很深，回想起來(lái)就覺(jué)得時(shí)間很長(zhǎng)。

而現(xiàn)在的“打卡式旅行”呢？

• 上車(chē)睡覺(jué)，下車(chē)尿尿；
• 到了景點(diǎn)，掏出手機(jī)，尋找最佳機(jī)位；
• 拍完照片，修圖，發(fā)朋友圈，走人。

在這個(gè)過(guò)程中，你的眼睛沒(méi)有在看風(fēng)景，而是在看屏幕；你的大腦沒(méi)有在感受風(fēng)的溫度，而是在計(jì)算下一個(gè)景點(diǎn)的距離。

這種高度機(jī)械化、流程化的行為，對(duì)于大腦來(lái)說(shuō)，和你在辦公室里處理Excel表格沒(méi)有任何區(qū)別。大腦會(huì)判定這些重復(fù)的、淺層的信息為“垃圾文件”，在夜間睡眠時(shí)自動(dòng)清理掉。

所以，當(dāng)你結(jié)束了一場(chǎng)“特種兵旅行”回家，你會(huì)發(fā)現(xiàn)你只記得累，除了相冊(cè)里的照片，腦子里空空如也。那幾天的時(shí)間，就這樣被你“刪”掉了。

03

慢，是對(duì)抗地球引力的魔法

既然地球在加速，我們?cè)撛趺崔k？

我們要學(xué)會(huì)做時(shí)間的“釘子戶(hù)”。

在物理時(shí)間無(wú)法逆轉(zhuǎn)的情況下，我們只能通過(guò)增加“感知密度”來(lái)拉長(zhǎng)心理時(shí)間。而旅行中那些最高效的時(shí)刻，往往是那些看起來(lái)最低效的瞬間。

回想一下你過(guò)去十年的旅行，你真正記得清清楚楚的，是不是往往不是那個(gè)著名的地標(biāo)，而是那些“意外”：

• 在某個(gè)不知名的小鎮(zhèn)迷了路，因?yàn)榭床欢貓D，和一個(gè)只會(huì)笑的本地老奶奶雞同鴨講了半小時(shí)；
• 錯(cuò)過(guò)了末班車(chē)，不得不在路邊的長(zhǎng)椅上坐著看了一場(chǎng)從未見(jiàn)過(guò)的紫色晚霞；
• 為了避雨躲進(jìn)一家小咖啡館，發(fā)呆看著窗外的雨滴發(fā)了一下午的呆。

這些時(shí)刻，因?yàn)槌錆M(mǎn)了未知、情緒和感官的這種全方位調(diào)動(dòng)，被大腦深深地刻進(jìn)了硬盤(pán)里。 當(dāng)你老了，回想這一天，你會(huì)覺(jué)得這一下午，長(zhǎng)得像一生。

這就是“慢旅行”的意義。它不是因?yàn)閼?，而是為了搶救被地球偷走的時(shí)間。

04

爭(zhēng)議與選擇

專(zhuān)家說(shuō)，地球可能需要“負(fù)閏秒”來(lái)調(diào)整時(shí)間。

作為旅行者，我覺(jué)得人生需要的是“正閏秒”——那些純粹用來(lái)浪費(fèi)、用來(lái)發(fā)呆、用來(lái)感受風(fēng)花雪月的時(shí)間。

在這個(gè)地球狂奔的年代，敢于慢下來(lái)，才是一種真正的奢侈。

我個(gè)人是堅(jiān)定的“慢旅行”派，我覺(jué)得去一個(gè)地方發(fā)呆三天比跑十個(gè)景點(diǎn)更值。但也有朋友反駁我，說(shuō)趁年輕腿腳好就該多看世界，老了再慢也不遲。

面對(duì)越來(lái)越快的時(shí)間，你會(huì)選擇“特種兵式”的高效打卡，還是選擇“浪費(fèi)時(shí)間”的深度漫游？

來(lái)評(píng)論區(qū)吵一架（劃掉），哦，聊一聊。