1928年4月22日清晨，武漢江漢關的電報機滴答作響。值班員撕下薄薄紙條，快步送往中央機關。接報人面色頓時沉到極點——羅亦農在上海龍華被處以死刑，年僅二十六。

一天前，他還在《布爾什維克》校樣上留下批注，如今卻成烈士。噩耗傳遍后，屋里煙霧繚繞，誰都沒再開口，只有紙上燒出的黑洞緩緩擴大。

羅亦農的履歷并不復雜：1902年生于湘潭，十八歲加入共青團，隨劉少奇、任弼時遠赴莫斯科東方大學。留學期間，他擔任旅莫支部書記，把入黨介紹信遞到劉少奇手里。彼時不過二十出頭，卻已用俄語主持會議。

歸國后，他的足跡遍布長江兩岸。上海區(qū)委、江西省委、湖北省委、長江局……名單逐年滾動，組織規(guī)模像擴音器一樣被他不斷調大。對檔案細節(jié)極度苛刻，遇到模糊信息必親自核實，哪怕深夜挨家敲門也在所不惜。

最具爆發(fā)力的階段出現(xiàn)在上海。1926年9月第一次武裝起義因泄密匆匆收場；1927年2月第二次起義，又因北伐部隊未能及時進城而血灑街頭。有人勸暫緩，他卻拍桌子：“敵人換防，我們不換志氣?！边@句話后來被特科干部加黑標注，稱之為決心范本。

1927年3月22日拂曉，第三次起義拿下敵軍最后一個據(jù)點，工人糾察隊在南京路哨崗升起紅旗。周恩來事后評價：“他是上海起義的創(chuàng)造者。”然而高潮稍縱即逝，蔣介石“四一二”清黨，屠刀封鎖弄堂，羅亦農轉赴武漢。

8月7日，漢口一座小禮拜堂里召開緊急會議，史稱“八七會議”。陳獨秀被免職，羅亦農躋身政治局常委，兼任組織部長，中央檔案列出一個注解：最年輕的常委，僅二十五歲。

意外埋伏在身邊。1928年春，秘書何家興暗通特務。4月15日，羅亦農走出霞飛路七十九號，腳跨公共租界時被捕。押解途中，他低聲對巡捕說：“記好日子，中國不會久睡?！崩斡涗浵逻@句斷言。

6天后的龍華刑場，三發(fā)子彈。敵方電報以為干掉了組織核心，殊不知點燃了另一場暗戰(zhàn)。中央收到噩耗的同時，另一紙電令飛往上海：陳賡率特別行動“紅隊”立即查明叛徒并處置。

陳賡人稱“活閻羅”，擅長城巷暗戰(zhàn)。他潛入法租界，利用青幫與巡捕房矛盾反復探查。短短數(shù)日，確定何家興躲在浦東外沙倉庫。行動前夜，他對隊員交代五個字：“羅部長的賬?！?/p>

4月下旬夜色沉沉，三聲口哨劃破江面。槍聲極短，叛徒倒在麻袋堆旁，任務結束?，F(xiàn)場僅留一張寫著“紀律”的紙片，“紅隊”隨即四散。

羅亦農遺體被秘密安葬于龍華西北角。新中國成立后，烈士名冊把他的名字放在最前，附錄仍存那首絕命詩：“慷慨登車去，相期一節(jié)全。殘軀何足惜，大敵正當前?！睓n案內職務一欄寫著“中央政治局常委”，后面一行小字：“1928年4月21日犧牲”，至今未改。

2