觀眾席上的我們，卻不知道，該鼓掌，還是該離場(chǎng)。

前文回顧：

十堰的通報(bào)終于來(lái)了。這份來(lái)自2025年12月12日的官方文件，像一份姍姍來(lái)遲的“標(biāo)準(zhǔn)答案”，為“全網(wǎng)最忙五人組”的奇幻之旅，做了個(gè)階段性批注。

原來(lái)如此。

原來(lái)張吉惟、林國(guó)瑞們出現(xiàn)在湖北竹溪縣6500萬(wàn)政府采購(gòu)的評(píng)審名單上，不是因?yàn)檫@幾個(gè)名字好聽(tīng)，而是因?yàn)橛腥诵枰疤摌?gòu)項(xiàng)目”?？h屬國(guó)企缺錢，就編造了“鄂陜大道提檔升級(jí)”和“機(jī)械設(shè)備租賃”兩個(gè)空中樓閣般的項(xiàng)目，套取500萬(wàn)資金。

縣住建局幫著演戲，招投標(biāo)代理公司負(fù)責(zé)從百度文檔里拷貝五個(gè)名字，貼在“評(píng)審小組”的位置上。

一場(chǎng)需要縣政府、住建局、國(guó)企、代理公司共同參演的大型戲劇，就此完成。道具是五個(gè)網(wǎng)絡(luò)名字，劇本是“一切合規(guī)”，觀眾是你我，而票房是500萬(wàn)公款。

然后每個(gè)人罰酒三杯了事了。

1

現(xiàn)在，我們終于明白了。為什么這五個(gè)名字能像幽靈一樣，穿梭于大江南北的政府公告、比賽獲獎(jiǎng)、處罰公示、助學(xué)名單。

在遼寧撫順，他們出現(xiàn)在“占道經(jīng)營(yíng)”罰單上，當(dāng)?shù)爻姓J(rèn)是“未按規(guī)定登記，使用虛假人名”。

我們?cè)煺娴貑?wèn)：罰的錢去哪了？現(xiàn)在看看竹溪的答案——為了“方便”。至于方便了誰(shuí)，只有天知道。

在某“華夏杯”書法大賽，他們包攬?zhí)氐泉?jiǎng)。主辦方是個(gè)破產(chǎn)的合伙小院，收著30元一幅的“評(píng)審費(fèi)”。我們?cè)鴳岩蛇@是騙局。

現(xiàn)在看看竹溪的答案——虛構(gòu)項(xiàng)目，可以“解決資金困難”。虛構(gòu)比賽，大概也能解決合伙人的“資金困難”吧。

在杭州師范大學(xué)，他們出現(xiàn)在福彩公益金受助名單里。我們?cè)|(zhì)問(wèn)：這是否涉嫌詐騙公益金？現(xiàn)在，我們似乎可以“舉一反三”了。

答案就是：

當(dāng)“虛構(gòu)”成為一種工作方法，當(dāng)“造假”成為一種路徑依賴，從百度文檔里復(fù)制五個(gè)名字，就成了最高效的“合規(guī)”操作。他們不是不知道會(huì)被發(fā)現(xiàn)，他們只是知道，被發(fā)現(xiàn)了又如何？

2

看看竹溪的“處理結(jié)果”吧，這是一份經(jīng)典的“罰酒三杯”式通報(bào)。

“未發(fā)現(xiàn)個(gè)人利益輸送”，這句話是“免責(zé)金牌”。意思是，錢雖然被虛構(gòu)項(xiàng)目套走了，但沒(méi)進(jìn)個(gè)人腰包，只是“用于其它工程建設(shè)”，而且“現(xiàn)已全部歸還”。好一個(gè)“取之于公，用之于公”，聽(tīng)起來(lái)幾乎有種挪用的詩(shī)意。

于是，處理如下：常務(wù)副縣長(zhǎng)黨內(nèi)警告，住建局長(zhǎng)免職加記大過(guò)，國(guó)企老總免職，代理公司總經(jīng)理免職……一套嚴(yán)肅的黨內(nèi)紀(jì)律和政務(wù)處分組合拳，打得虎虎生風(fēng)。

但一個(gè)必須追問(wèn)的常識(shí)是，虛構(gòu)項(xiàng)目、套取國(guó)家資金，發(fā)布虛假招投標(biāo)公告，這一系列操作，僅僅違反的是“工作紀(jì)律”嗎？

《刑法》第224條規(guī)定的合同詐騙罪，第382條規(guī)定的貪污罪，第402條規(guī)定的徇私舞弊不移交刑事案件罪……這些罪名，在“未發(fā)現(xiàn)個(gè)人利益輸送”和“資金已歸還”的盾牌前，似乎都自動(dòng)隱身了。

風(fēng)險(xiǎn)呢？代價(jià)呢？

當(dāng)公眾看到，套取500萬(wàn)資金的結(jié)果，最重不過(guò)是免職、記過(guò)，那么下一個(gè)“張吉惟”出現(xiàn)在另一份名單上時(shí)，決策者心中的風(fēng)險(xiǎn)收益天平會(huì)如何傾斜？答案不言自明。

這哪里是處罰，這分明是“教學(xué)示范”。

它告訴那些還在猶豫的后來(lái)者：搞，可以大膽地搞。只要錢沒(méi)明目張膽進(jìn)個(gè)人口袋，只要事后能“歸還”，最壞的結(jié)果，也不過(guò)是換個(gè)崗位繼續(xù)為人民服務(wù)。

這成本，低到令人心動(dòng)。

3

于是，我們更“理解”杭州師范大學(xué)了。福彩資金而已，助教名單而已，用幾個(gè)假名字，讓流程“合規(guī)”，把錢套出來(lái)用在“別的正當(dāng)?shù)胤健?，就算被發(fā)現(xiàn)，大不了學(xué)習(xí)竹溪先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。

我們也更“理解”遼寧撫順了。處罰名單而已，考核指標(biāo)而已，用幾個(gè)假名字，把任務(wù)“完成”，就算被發(fā)現(xiàn)，也就是個(gè)工作不嚴(yán)謹(jǐn)。

當(dāng)造假的風(fēng)險(xiǎn)是“罰酒三杯”，而造假的收益可能是解決資金困難、完成考核指標(biāo)、甚至更多不可言說(shuō)的便利時(shí)，你怎么能指望他們不造假？

你又怎么能指望，下一個(gè)“張吉惟”不會(huì)出現(xiàn)在更重要的名單上？

十堰的通報(bào)，像最后一塊拼圖，讓我們看懂了“五人組”橫掃全國(guó)的底層邏輯。

它不是一個(gè)偶然的丑聞，而是一套系統(tǒng)在面對(duì)壓力、誘惑和僵化規(guī)則時(shí)，自發(fā)選擇的、心照不宣的“最優(yōu)解”。

通報(bào)最后說(shuō)：“建立常態(tài)化監(jiān)督檢查機(jī)制，嚴(yán)防此類事件再次發(fā)生。”

這話聽(tīng)起來(lái)無(wú)比正確。但一個(gè)需要監(jiān)督才能不虛構(gòu)項(xiàng)目、不套用假名的機(jī)制，本身已說(shuō)明了太多問(wèn)題。信心需來(lái)自每一次作惡都得到相匹配的、能震懾后來(lái)者的代價(jià)！

五人組可以休息了。他們的歷史使命已經(jīng)完成，他們用自己荒謬的忙碌，為我們演出了一場(chǎng)關(guān)于形式主義、集體造假和風(fēng)險(xiǎn)計(jì)算的、無(wú)比真實(shí)的官場(chǎng)現(xiàn)形記。

而大幕落下，演員們領(lǐng)到的，是一張不痛不癢的罰單。

觀眾席上的我們，卻不知道，該鼓掌，還是該離場(chǎng)。

已開(kāi)快捷轉(zhuǎn)載，文章可自由轉(zhuǎn)載

釋永信與劉某某通奸的警方訊問(wèn)筆錄全文已404，可點(diǎn)擊關(guān)注“不正確”公號(hào)，在后臺(tái)輸入“筆錄”領(lǐng)取。