創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

"卓瑪，你為什么要這樣對(duì)我！"我握著那串佛珠，聲音在空曠的房間里顫抖著回蕩。

她跪坐在地毯上，身穿那件我從未見過的深紅色僧袍，雙手合十，眼中含著我讀不懂的悲傷。

"林昊，我從來沒有騙過你，是你從來沒有真正聽過我說話。"她的聲音輕得像高原上的風(fēng)，卻重得讓我?guī)缀跽静蛔∧_。

房間里還留著剛才婚禮的花香，紅色的哈達(dá)散落在地板上，就像我此刻碎裂的心。

我想起王濤那些我從未在意的提醒，想起卓瑪那些我誤解的沉默，想起那個(gè)我以為了解卻從未真正懂得的詞——"覺姆"。

桌上的結(jié)婚證書還散發(fā)著墨香，可我忽然明白，這場(chǎng)婚禮從一開始就是一個(gè)美麗的錯(cuò)誤。

我怎么可能想到，那個(gè)在拉薩街頭與我相遇的美麗姑娘，那個(gè)讓我在雪域高原找到愛情的人，竟然是...

她緩緩站起身，那身僧袍讓她看起來既陌生又莊嚴(yán)，仿佛一瞬間回到了我們從未真正離開過的世界。

01

三年前，我作為援藏干部來到拉薩，懷著滿腔熱情要為這片神圣的土地貢獻(xiàn)自己的力量。

那時(shí)的我剛從北京的大學(xué)畢業(yè)，對(duì)西藏的一切都充滿了浪漫的想象，覺得這里就是詩(shī)和遠(yuǎn)方的完美結(jié)合。

初到拉薩的高原反應(yīng)讓我頭痛欲裂，同事王濤笑著說："小林，這里的生活可不像你想象的那么簡(jiǎn)單。"

我倔強(qiáng)地回答："我既然來了，就要在這里扎根，我要真正融入這片土地。"

工作的前半年，我?guī)缀醢阉袝r(shí)間都花在了解當(dāng)?shù)卣吆兔袂樯?，周末也很少外出?/p>

直到那個(gè)陽(yáng)光明媚的下午，我在八廓街為母親挑選生日禮物時(shí)，看到了卓瑪。

她蹲在一個(gè)小攤位前，認(rèn)真地挑選著綠松石，陽(yáng)光灑在她的長(zhǎng)發(fā)上，讓整個(gè)畫面都變得溫柔起來。

"這個(gè)怎么樣？"我鬼使神差地走過去，指著一塊特別漂亮的綠松石問她。

她抬起頭看我，那雙眼睛清澈得像納木錯(cuò)的湖水："你是游客嗎？這個(gè)價(jià)格太高了。"

"我在這里工作，但確實(shí)不太會(huì)砍價(jià)。"我有些不好意思地笑了笑。

她站起身，用流利的漢語(yǔ)幫我和攤主交涉，最后以一半的價(jià)格買下了那塊綠松石。

"謝謝你！"我由衷地感激，"能請(qǐng)你喝杯酥油茶嗎？"

她猶豫了一下，然后點(diǎn)點(diǎn)頭："好吧，正好我也有些渴了。"

在茶館里，我得知她叫卓瑪，在當(dāng)?shù)匾患覍W(xué)校當(dāng)代課教師，父母都是普通的農(nóng)民。

"你為什么會(huì)來西藏工作？"她好奇地問我。

"我想為這里做些什么，也想讓自己的生活更有意義。"我認(rèn)真地回答。

她的眼中閃過一絲我當(dāng)時(shí)沒有理解的復(fù)雜情緒："意義這個(gè)詞，不同的人理解起來很不一樣呢。"

從那天開始，我們經(jīng)常在周末見面，我?guī)タ蠢_的夕陽(yáng)，她帶我去她熟悉的小巷。

每次和她在一起，我都感覺自己真正地融入了這座城市，而不再是一個(gè)匆匆過客。

她會(huì)告訴我很多藏族的傳統(tǒng)和習(xí)俗，但每當(dāng)話題涉及到宗教時(shí)，她總是會(huì)很快轉(zhuǎn)移話題。

"卓瑪，你信佛嗎？"我曾經(jīng)直接問過她。

她沉默了很久："信仰對(duì)每個(gè)人來說都很重要，但表達(dá)方式不同。"

當(dāng)時(shí)的我以為這是她性格內(nèi)向的表現(xiàn)，并沒有多想。

那段時(shí)間，王濤總是調(diào)侃我："小林啊，你這是要在高原上找到真愛的節(jié)奏啊。"

"她是個(gè)很特別的姑娘。"我總是這樣回答，心中滿懷著初戀的甜蜜。

我們的關(guān)系越來越親密，她會(huì)為我做藏式的糌粑，我會(huì)為她讀漢語(yǔ)的詩(shī)歌。

她的家人對(duì)我也很友善，她的阿爸次仁總是熱情地請(qǐng)我喝青稞酒，阿媽德吉會(huì)做最好吃的牦牛肉給我。

但我發(fā)現(xiàn)，每當(dāng)我提起結(jié)婚或者未來的計(jì)劃時(shí)，卓瑪總是顯得很沉重。

"是不是我們的關(guān)系發(fā)展得太快了？"我擔(dān)心地問她。

"不是的，林昊，只是有些事情比我們想象的要復(fù)雜。"她總是這樣回答，眼中帶著我讀不懂的憂傷。

02

交往一年后，我對(duì)卓瑪?shù)膼垡庠絹碓缴?，開始認(rèn)真考慮我們的未來。

我甚至想過要在西藏長(zhǎng)期工作下去，就是為了能夠和她在一起。

"卓瑪，我想見見你的朋友們。"我提議道，"我想更多地了解你的生活。"

她又是那種猶豫的表情："我的朋友們比較特殊，她們可能和你想象的不太一樣。"

"沒關(guān)系，我想了解你生活的每一個(gè)部分。"我堅(jiān)持道。

那個(gè)周末，她帶我去了一座我從未去過的寺廟，說要去看望她的幾個(gè)朋友。

在寺廟的一個(gè)小院子里，我見到了三個(gè)和卓瑪年齡相仿的女孩，她們都穿著樸素的藏族服裝。

奇怪的是，她們看到我時(shí)都顯得很驚訝，然后用藏語(yǔ)和卓瑪交流起來。

我聽不懂她們?cè)谡f什么，但能感覺到氣氛有些緊張。

"她們?cè)谡f什么？"我悄悄問卓瑪。

"她們只是沒想到你會(huì)來。"卓瑪簡(jiǎn)單解釋道，但我能看出她的不自在。

那天下午，那幾個(gè)女孩對(duì)我都很客氣，但總感覺有些疏離。

回去的路上，我問卓瑪："你的朋友們?yōu)槭裁醋≡谒聫R里？"

"她們?cè)谶@里學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化，類似于義工。"卓瑪?shù)慕忉屪屛矣X得合理，我也沒有多問。

隨著我們關(guān)系的加深，我發(fā)現(xiàn)卓瑪身上有很多我不理解的習(xí)慣。

她從不在我面前化妝，總是素面朝天，但這反而讓她看起來更加純凈美麗。

她的飲食習(xí)慣也很特殊，從不吃魚，也很少吃肉，主要以素食為主。

"是因?yàn)樽诮绦叛鰡幔?我問過她。

"是因?yàn)榱?xí)慣。"她總是這樣簡(jiǎn)單回答。

更奇怪的是，她從來不在我面前穿過鮮艷的衣服，總是選擇素色的藏族傳統(tǒng)服裝。

"你為什么不試試其他顏色的衣服？"我曾經(jīng)建議。

"我覺得這樣就很好。"她微笑著拒絕了我的建議。

最讓我困惑的是，每當(dāng)我們約會(huì)時(shí)，她總是要提前結(jié)束，特別是到了傍晚時(shí)分。

"卓瑪，我們?cè)俅粫?huì)兒吧，今天的夕陽(yáng)特別美。"我經(jīng)常這樣挽留她。

"不行，我必須回去了，家里人會(huì)擔(dān)心。"她總是堅(jiān)持要離開。

這時(shí)候，王濤開始頻繁地對(duì)我表達(dá)他的擔(dān)心。

"小林，你對(duì)卓瑪了解得夠多嗎？"他總是這樣問我。

"當(dāng)然了，我們已經(jīng)交往一年多了。"我自信地回答。

"我是說，你知道她的具體身份嗎？她的工作？她的家庭背景？"王濤繼續(xù)追問。

"她是代課教師，家里是農(nóng)民，這些我都知道。"我有些不耐煩。

"小林，你有沒有聽說過'覺姆'這個(gè)詞？"王濤突然嚴(yán)肅地問我。

"覺姆？什么意思？"我疑惑地反問。

"算了，可能是我多心了。"王濤搖搖頭，沒有繼續(xù)說下去。

當(dāng)時(shí)的我完全沒有在意王濤的提醒，覺得他可能是對(duì)我們的關(guān)系有什么偏見。

我沉浸在和卓瑪?shù)奶鹈蹛矍橹?，?duì)她的那些特殊習(xí)慣也漸漸習(xí)以為常。

直到有一天，我無(wú)意中在她的包里看到了一串佛珠，那種質(zhì)地和樣式都很特別。

"這串佛珠很漂亮。"我拿起來仔細(xì)觀看。

她看到后，迅速?gòu)奈沂种心没亓朔鹬椋樕兊煤芫o張："這是長(zhǎng)輩給我的，很重要。"

"我就是看看，沒有其他意思。"我有些不解她的緊張。

"對(duì)不起，我不是有意的。"她道歉道，但眼中的緊張并沒有消散。

那一刻，我忽然意識(shí)到，我對(duì)卓瑪?shù)牧私饪赡懿]有我想象的那么深。

03

交往兩年后，我正式向卓瑪提出了結(jié)婚的想法。

"卓瑪，我們?cè)谝黄疬@么久了，我覺得是時(shí)候考慮結(jié)婚了。"我握著她的手，認(rèn)真地說道。

她的手在我的掌心里微微顫抖，臉上的表情比以往任何時(shí)候都要復(fù)雜。

"林昊，結(jié)婚對(duì)我來說是一個(gè)很大的決定，我需要時(shí)間考慮。"她輕聲說道。

"是因?yàn)槲沂菨h族嗎？還是因?yàn)槠渌颍?我擔(dān)心地詢問。

"不是的，不是因?yàn)槟闶菨h族。"她搖頭否認(rèn)，"只是有些事情我需要處理好。"

從那之后，卓瑪變得更加沉默了，每次見面都心事重重的樣子。

我能感覺到她內(nèi)心的掙扎，但每次詢問，她都說沒事。

就在這時(shí)，王濤再次找到我，這次他的表情格外嚴(yán)肅。

"林昊，我們需要好好談?wù)劇?他把我拉到一邊。

"什么事情這么嚴(yán)肅？"我不解地問。

"關(guān)于卓瑪?shù)纳矸?，我覺得我必須告訴你實(shí)情。"王濤深吸一口氣。

"她的身份怎么了？她就是一個(gè)普通的代課教師啊。"我不以為然。

"林昊，卓瑪她是'覺姆'，你知道這意味著什么嗎？"王濤直視著我的眼睛。

"覺姆？你之前也提過這個(gè)詞，到底是什么意思？"我開始有些煩躁。

"覺姆就是藏傳佛教中的出家女性，類似于漢傳佛教中的尼姑。"王濤耐心解釋。

我愣住了，感覺腦子里一片空白："你胡說什么？卓瑪怎么可能是出家人？"

"林昊，你冷靜點(diǎn)，我不是在開玩笑。"王濤的語(yǔ)氣很沉重。

"不可能！她如果是出家人，怎么會(huì)和我交往這么久？"我激動(dòng)地反駁。

"這就是我擔(dān)心的地方，也許她有她的苦衷。"王濤嘆了口氣。

"我不相信，我要去問她！"我轉(zhuǎn)身就要離開。

王濤拉住我："林昊，你先冷靜一下，好好想想她平時(shí)的那些習(xí)慣。"

我停下腳步，王濤的話讓我開始回想卓瑪?shù)姆N種異常表現(xiàn)。

她的素食習(xí)慣，她的樸素著裝，她從不化妝的原則，她總是要早回家...

還有那天在寺廟里見到的朋友們，她們住在寺廟的原因...

以及那串她格外珍視的佛珠...

所有這些細(xì)節(jié)像拼圖一樣在我腦海中慢慢組合，形成了一個(gè)我不愿意接受的答案。

"可是她為什么要隱瞞？為什么要和我在一起？"我的聲音開始顫抖。

"也許她也陷入了矛盾中，也許她也不知道該怎么辦。"王濤試圖安慰我。

我感覺整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)，那個(gè)我深愛了兩年的女孩，竟然可能有著我完全不知道的身份。

"我要去找她問清楚！"我堅(jiān)決地說道。

"林昊，你要想好怎么問，這件事對(duì)她來說可能也很痛苦。"王濤提醒我。

那天晚上，我失眠了，腦海中不斷浮現(xiàn)著和卓瑪在一起的種種畫面。

她每一次的猶豫，每一次的沉默，每一次的欲言又止，現(xiàn)在都有了新的解釋。

第二天，我懷著復(fù)雜的心情去找卓瑪，想要問清楚這一切。

但是當(dāng)我看到她時(shí)，看到她那雙依然清澈的眼睛，我發(fā)現(xiàn)自己無(wú)法開口。

"林昊，你怎么了？看起來很憔悴。"她關(guān)切地詢問。

"沒事，就是工作有點(diǎn)累。"我選擇了逃避。

接下來的幾天，我一直在觀察她，試圖找到更多的證據(jù)來證實(shí)或否定王濤的話。

但我越觀察，越發(fā)現(xiàn)那些我之前忽略的細(xì)節(jié)，每一個(gè)都在指向同一個(gè)答案。

終于，在一個(gè)周末的下午，當(dāng)卓瑪再次提到要早點(diǎn)回去時(shí)，我鼓起勇氣問了出來。

"卓瑪，你每次都要這么早回去，到底是要回哪里？"我直視著她的眼睛。

她的臉色瞬間變得蒼白，眼中閃過一絲慌亂："我...我要回家。"

"是回你父母家，還是回其他地方？"我繼續(xù)追問。

她沉默了很久，最后輕聲說道："林昊，有些事情現(xiàn)在說出來對(duì)我們都不好。"

"什么事情？你是不是一直在隱瞞什么？"我的心跳得很快。

她看著我，眼中滿含著痛苦："如果我說了，我怕你會(huì)離開我。"

那一刻，我?guī)缀蹩梢源_定王濤說的是真的，但我還是不愿意相信。

04

在我得知真相的可能性后，我和卓瑪?shù)年P(guān)系變得微妙而緊張。

我開始仔細(xì)觀察她的一舉一動(dòng)，試圖找到能夠證明她真實(shí)身份的線索。

有一次，我故意提出要去她家里拜訪，看看她會(huì)如何回應(yīng)。

"卓瑪，我們?cè)谝黄疬@么久了，我想正式去你家里拜訪你的父母。"我試探性地提議。

她的臉色立刻變得復(fù)雜起來："現(xiàn)在可能不是時(shí)候，我父母最近身體不太好。"

"那我可以帶一些營(yíng)養(yǎng)品去看望他們啊。"我繼續(xù)堅(jiān)持。

"林昊，我知道你的好意，但真的不方便。"她的拒絕讓我更加懷疑。

我開始暗中調(diào)查她的生活軌跡，發(fā)現(xiàn)她確實(shí)經(jīng)常出現(xiàn)在那座寺廟附近。

有一天下班后，我悄悄跟蹤她，看到她走進(jìn)了寺廟的一個(gè)側(cè)門。

我在外面等了兩個(gè)小時(shí)，直到天完全黑了，才看到她從同一個(gè)門出來。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我的心情更加沉重，王濤的話可能真的是對(duì)的。

"為什么要這樣對(duì)我？"我內(nèi)心充滿了痛苦和困惑。

就在我最糾結(jié)的時(shí)候，卓瑪突然主動(dòng)提起了結(jié)婚的話題。

"林昊，關(guān)于你之前提到的結(jié)婚，我想我已經(jīng)想清楚了。"她看著我說道。

我驚訝地看著她："你是說你同意了？"

"是的，如果你還愿意的話，我想和你結(jié)婚。"她的聲音很輕，但很堅(jiān)定。

這個(gè)突然的轉(zhuǎn)變讓我既驚喜又困惑，我原本以為她會(huì)因?yàn)樯矸輪栴}而拒絕我。

"卓瑪，你確定嗎？你不需要再考慮一下嗎？"我小心地詢問。

"我確定，我想和你在一起。"她點(diǎn)點(diǎn)頭，但眼中卻有著我讀不懂的悲傷。

我們開始籌備婚禮，按照藏族的傳統(tǒng)習(xí)俗進(jìn)行各種準(zhǔn)備。

但在整個(gè)籌備過程中，我發(fā)現(xiàn)卓瑪總是顯得心事重重，經(jīng)常一個(gè)人發(fā)呆。

"卓瑪，你在想什么？"我多次詢問她。

"沒什么，只是覺得一切都像夢(mèng)一樣。"她總是這樣回答。

王濤知道我們要結(jié)婚的消息后，表現(xiàn)得非常擔(dān)心。

"林昊，你真的確定要這樣做嗎？"他反復(fù)詢問我。

"我愛她，不管她是什么身份。"我堅(jiān)定地回答。

"但是你有沒有想過，這樣對(duì)她公平嗎？"王濤的話讓我陷入沉思。

"什么叫對(duì)她不公平？"我不解地問。

"如果她真的是覺姆，那么和你結(jié)婚對(duì)她來說意味著什么，你考慮過嗎？"王濤嚴(yán)肅地說。

我開始思考王濤的話，覺姆是出家人，如果和我結(jié)婚，那意味著她要放棄她的信仰和修行。

這樣的犧牲對(duì)她來說是否太大了？我是否在自私地要求她為了愛情放棄一切？

但另一方面，她主動(dòng)提出要結(jié)婚，說明她也是愿意的，我不應(yīng)該替她做決定。

在這種復(fù)雜的情緒中，我們的婚禮日期越來越近了。

婚禮前一天，我最后一次問了卓瑪："卓瑪，你真的不后悔嗎？"

她看著我，眼中含著淚水："林昊，能遇到你是我這輩子最大的幸福。"

"那為什么要哭？"我輕撫著她的臉頰。

"因?yàn)樘腋Ａ恕?她微笑著說，但那笑容中帶著我依然讀不懂的復(fù)雜情緒。

婚禮當(dāng)天，按照藏族傳統(tǒng)舉行，來了很多親朋好友。

我注意到卓瑪?shù)哪菐讉€(gè)朋友也來了，她們站在角落里，表情都很凝重。

整個(gè)婚禮過程中，卓瑪都顯得很安靜，雖然在笑，但笑容顯得有些勉強(qiáng)。

當(dāng)我們交換戒指的時(shí)候，我看到她的手在顫抖。

"不要緊張，從今以后我們就是夫妻了。"我輕聲安慰她。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，但眼中的淚水更多了。

婚禮儀式結(jié)束后，按照習(xí)俗，我們要回到新房進(jìn)行最后的儀式。

就在這時(shí)，意外發(fā)生了。

05

婚禮儀式結(jié)束后，我和卓瑪回到了為我們準(zhǔn)備的新房。

房間里布置得很溫馨，紅色的哈達(dá)和潔白的哈達(dá)交織在一起，象征著我們純潔而熱烈的愛情。

卓瑪坐在床邊，默默地看著手中的結(jié)婚證書，眼中的表情復(fù)雜得讓我心疼。

"卓瑪，我們終于結(jié)婚了，你開心嗎？"我坐到她身邊，輕聲問道。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，但眼淚卻不受控制地流了下來："林昊，我要告訴你一些事情。"

"什么事情？"我感覺到一絲不祥的預(yù)感。

她站起身，走到衣柜前，從里面取出了一個(gè)我從未見過的包裹。

"在我們開始新的生活之前，我必須讓你看到真正的我。"她的聲音顫抖著。

我困惑地看著她打開包裹，里面是一套深紅色的衣服，樣式我從未見過。

"這是什么？"我問道。

"這是我原本應(yīng)該穿的衣服，也是我真正的身份。"她拿起那套衣服，眼中滿含淚水。

就在這時(shí)，房門被輕輕推開了，她的那幾個(gè)朋友走了進(jìn)來。

"卓瑪，時(shí)間到了。"其中一個(gè)女孩輕聲說道。

"什么時(shí)間到了？"我站起身，感到越來越困惑。

卓瑪回過頭看著我，眼中的痛苦讓我心碎："林昊，我一直想告訴你，但我不知道該怎么說。"

"到底是什么事情？你們這樣讓我很害怕。"我的聲音開始顫抖。

她深深地吸了一口氣，然后開始脫下身上的婚紗。

"卓瑪，你在做什么？"我驚慌地上前阻止。

"讓我穿上這套衣服，讓你看看真正的我。"她堅(jiān)決地說道。

我看著她換上那套深紅色的衣服，整個(gè)人的氣質(zhì)瞬間發(fā)生了巨大的變化。

那是一套我現(xiàn)在終于認(rèn)出來的服裝——藏傳佛教覺姆的僧袍。

她穿上后，整個(gè)人看起來既莊嚴(yán)又悲傷，就像一朵即將凋謝的雪蓮花。

"現(xiàn)在你明白了嗎？"她看著我，眼中滿含著請(qǐng)求原諒的神情。

我感覺整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)，王濤的話，那些我忽視的細(xì)節(jié)，所有的一切都在這一刻有了答案。

"你真的是...覺姆？"我的聲音幾乎是顫抖著說出來的。

她點(diǎn)點(diǎn)頭："我從十八歲開始就在寺廟修行，這七年來一直都是。"

"那我們的關(guān)系...我們的愛情..."我感覺自己快要站不住了。

"都是真的，我對(duì)你的感情是真的。"她急切地說道。

"但你是出家人！你怎么可以..."我的聲音越來越大。

"我知道這很矛盾，我也很痛苦。"她的眼淚如泉水般涌出。

我感覺腦子里一片混亂，那個(gè)我愛了三年的女人，竟然一直隱瞞著如此重要的身份。

"為什么要瞞著我？為什么要和我在一起？"我痛苦地質(zhì)問。

"因?yàn)橛龅侥愕哪且豢?，我發(fā)現(xiàn)自己動(dòng)搖了。"她哽咽著說道。

"動(dòng)搖了什么？"我追問。

"動(dòng)搖了我對(duì)修行道路的堅(jiān)持，動(dòng)搖了我對(duì)紅塵的排斥。"她的聲音越來越小。

我看著穿著僧袍的她，忽然意識(shí)到今天這場(chǎng)婚禮意味著什么。

"所以今天..."我的話沒有說完。

"今天是我做出最后選擇的日子。"她看著我，眼中有著決絕的光芒。

就在這時(shí)，從衣服里掉出來那串我曾經(jīng)見過的佛珠，在地板上發(fā)出清脆的聲音。

我彎下腰撿起那串佛珠，仔細(xì)觀察著它精美的雕工，突然意識(shí)到這可能不是一般的飾品。

當(dāng)我抬起頭想要詢問時(shí)，看到卓瑪正用一種我從未見過的眼神看著我，那眼神中有愛意、有痛苦、還有某種讓我心驚的東西。

她慢慢伸出手，似乎想要從我手中拿回那串佛珠，但手指卻在顫抖著無(wú)法接觸到我。

"卓瑪？"我輕聲呼喚她的名字。

她的嘴唇微微張開，似乎想要說什么極其重要的話，但就在聲音即將發(fā)出的那一瞬間——