小妞電影已死？不，它只是必須換一種活法。

作者| 花花

編輯| 晶晶

排版| 蘇沫

本文圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

文章發(fā)布初始時(shí)間：2025年12月14日

高跟鞋踩不碎玻璃天花板，鉆戒如今也變不了現(xiàn)。

中年女性故事在銀幕上橫刀立馬，那些只會(huì)談情說(shuō)愛(ài)買(mǎi)包包的小妞敘事，是該徹底醒醒了。

安妮·海瑟薇、莎拉·杰西卡·帕克等小妞們?cè)阢y幕上為我們?cè)靿?mèng)。穿著Prada就能征服紐約，背個(gè)香奈兒就能走進(jìn)上流社會(huì)。那是經(jīng)濟(jì)飛漲年代的童話(huà)，女孩們相信只要足夠努力，足夠時(shí)尚，足夠甜美，就能得到一切。

二十年過(guò)去了。經(jīng)濟(jì)上行期的美夢(mèng)早就醒了，奢侈品神話(huà)褪色，愛(ài)情敘事疲軟。小妞電影，那仿佛是20世紀(jì)的遺跡。

可年輕女孩的故事真的沒(méi)人要看了嗎？

01

世紀(jì)之交的小妞電影，是寫(xiě)給都市女孩的情書(shū)，也是消費(fèi)主義的布道書(shū)。

從《公主日記》到《穿Prada的女王》，套路清晰得驚人。一個(gè)普通女孩，通過(guò)時(shí)尚改造，消費(fèi)升級(jí)，最終贏得事業(yè)與愛(ài)情的雙豐收。購(gòu)物是她們的戰(zhàn)袍，高跟鞋是她們的武器。

那時(shí)的銀幕在悄悄告訴我們，你的價(jià)值，可以買(mǎi)得到。

櫥窗里的奢侈品不只是商品，更是通往更好自我的入場(chǎng)券。愛(ài)情也不是虛無(wú)縹緲的情感，而是成功人生的標(biāo)配，最好對(duì)方還是個(gè)高富帥。

這些小妞電影聰明地將女性獨(dú)立包裝成甜蜜的糖果。女孩們以為自己吃下的是自主權(quán)，實(shí)際上咽下去的還是那一套，用消費(fèi)證明自己，用男人定義成功。

文淇那句“羨慕中女”，說(shuō)得輕巧，砸得響亮。

市場(chǎng)數(shù)據(jù)冰冷而誠(chéng)實(shí)。女性觀眾占比近六成，二十五歲以上觀眾近八成。中女不僅成了票房保證，更成了獎(jiǎng)項(xiàng)寵兒。柏林、白玉蘭、金雞，獎(jiǎng)杯一個(gè)個(gè)被成熟女演員捧回家。

詠梅演失獨(dú)母親，宋佳演張桂梅。這些角色復(fù)雜，沉重，有分量。她們面對(duì)的早已不是選哪個(gè)男人的問(wèn)題，而是生活本身的千鈞重量。

相比之下，小妞電影的困境一目了然。

當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的年輕女性在加班，租房，催婚中掙扎時(shí)，銀幕上的同齡人還在為了一只限量版手袋煩惱。這種隔閡，已經(jīng)不只是代溝，而是世界觀的距離。

更致命的是，小妞電影里那套愛(ài)情拯救一切的公式徹底失靈了。當(dāng)現(xiàn)實(shí)中離婚率攀升，不婚主義流行，誰(shuí)還相信霸道總裁愛(ài)上我的童話(huà)。

02

小妞電影涼了，不是市場(chǎng)狠，是自己坑自己太深。

把女性賦權(quán)，簡(jiǎn)化成買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)。

《欲望都市》里，四位女主踩Manolo Blahnik高跟鞋逛紐約，衣帽間堆名牌，堆出所謂“精致人生”。

《穿Prada的女王》里，安迪從樸素實(shí)習(xí)生變時(shí)尚達(dá)人，衣櫥升級(jí)，竟被當(dāng)成職場(chǎng)能力進(jìn)階。

《公主日記》的米婭，也要靠華服美妝，才算配得上公主身份。

這些電影都在偷傳一個(gè)邏輯：背得起名牌包，就扛得起人生；穿得上高定裙，就能掌控生活。

經(jīng)濟(jì)上行時(shí)，這套還能唬人，女孩愿意為消費(fèi)主義的美夢(mèng)買(mǎi)單。

可到了消費(fèi)降級(jí)的今天，只剩滿(mǎn)地尷尬。

年輕人在二手平臺(tái)淘貨，在社交軟件曬省錢(qián)攻略。

銀幕上動(dòng)輒揮金如土的小妞，早和現(xiàn)實(shí)脫節(jié)，奢侈品神話(huà)早破了。

用愛(ài)情，偷換獨(dú)立的重量。

太多小妞電影打著女性成長(zhǎng)的旗號(hào)，最后十分鐘急轉(zhuǎn)直下，把所有成長(zhǎng)意義都?jí)涸趷?ài)情上。

《律政俏佳人》的艾麗，憑聰慧考上哈佛法學(xué)院，打破“金發(fā)美女沒(méi)腦子”的偏見(jiàn)，結(jié)局還是靠?jī)?yōu)質(zhì)伴侶青睞才算圓滿(mǎn)。

《失戀33天》的黃小仙，從失戀里走出來(lái)，學(xué)會(huì)直面自我，最后仍要靠王小賤守護(hù)才完成救贖。

再厲害的女主角，也要撲進(jìn)男人懷里才算收尾。

這種敘事看著暖，實(shí)則背叛了前面兩小時(shí)的獨(dú)立價(jià)值觀，把女性成長(zhǎng)綁在異性認(rèn)可上，終究是弱化了“獨(dú)立”二字。

對(duì)真實(shí)困境看不見(jiàn)。職場(chǎng)歧視、生育壓力、同工不同酬、租房難題，這些困擾年輕女性的真實(shí)問(wèn)題。

在小妞電影里，要么輕輕帶過(guò)，要么用一句“努力就會(huì)成功”敷衍了事。

《穿Prada的女王》里，安迪職場(chǎng)晉升，好像只要穿得好看、執(zhí)行力強(qiáng)就順風(fēng)順?biāo)?。完全不?jiàn)職場(chǎng)里隱性的性別歧視，也沒(méi)有復(fù)雜的人際博弈。

《公主日記》的米婭，最大難題不過(guò)是適應(yīng)公主身份，和普通人的生存壓力差了十萬(wàn)八千里。

這種回避現(xiàn)實(shí)的敘事，不是勵(lì)志，是麻醉。觀眾找不到共鳴，更別說(shuō)從里面拿直面生活的力量。

小妞電影還有未來(lái)嗎？有，但得徹底換血。

看看那些成功的嘗試。近年來(lái)不少小型獨(dú)立電影，開(kāi)始走新路子，丟了傳統(tǒng)小妞套路。把女性友誼推到臺(tái)前，男性角色退成背景板。

要是《欲望都市》現(xiàn)在重啟，大概率不會(huì)再盯四位女主的情愛(ài)糾葛。而是深挖她們幾十年的陪伴扶持，展現(xiàn)女性互相撐著對(duì)抗生活風(fēng)雨的樣子。

不再糾結(jié)哪個(gè)男人更好，只認(rèn)“姐妹才是最硬的靠山”。

這才是新時(shí)代小妞該有的姿態(tài)，不迎合，不討好，自己說(shuō)了算。

經(jīng)典IP重啟也在找新方向?！洞㏄rada的女王》續(xù)集，也不再死磕主角在名利場(chǎng)打轉(zhuǎn)，女王也要下凡轉(zhuǎn)型了。計(jì)劃盯緊三位職場(chǎng)女性并肩作戰(zhàn)，展現(xiàn)她們?cè)跁r(shí)尚圈應(yīng)對(duì)競(jìng)爭(zhēng)、打破偏見(jiàn)、守住自我的過(guò)程。

這些續(xù)集心里清楚，照搬二十年前“消費(fèi)升級(jí)+愛(ài)情圓滿(mǎn)”的套路，只會(huì)變成一場(chǎng)懷舊表演，打動(dòng)不了現(xiàn)在的觀眾。

小妞電影需要一場(chǎng)祛魅手術(shù)。

去掉消費(fèi)主義的魅惑，別再用名牌堆價(jià)值。

去掉愛(ài)情至上的魅影，別再用異性認(rèn)可定義成長(zhǎng)。

去掉那些虛假、光滑、不真實(shí)的女性生存圖景，直面年輕女性的真處境。

年輕女性要的不是脫離現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)，是一面清晰的鏡子。照見(jiàn)自己的真實(shí)掙扎，也照見(jiàn)那些微小的勝利。在故事里找到共鳴，攢夠前行的力量。

03

未來(lái)的小妞電影，或許該直接扔掉“小妞”這個(gè)標(biāo)簽。

憑什么女性向電影，就要貼這么個(gè)帶輕蔑味的標(biāo)簽？仿佛“小妞”二字，就注定故事只能是淺嘗輒止的情愛(ài)，浮于表面的時(shí)尚狂歡。

憑什么年輕女性的故事，不能復(fù)雜、不能深刻、不能有分量？

她們的人生里，從來(lái)不止粉紅色的浪漫幻想，更有直面生活的堅(jiān)定和勇敢。

新的小妞敘事，該更勇敢些。

敢于闖進(jìn)傳統(tǒng)中女電影的領(lǐng)地，碰那些更沉重、更真實(shí)的議題。

比如《律政俏佳人》如果續(xù)寫(xiě)艾麗的故事，別再停留在愛(ài)情事業(yè)雙豐收?？梢远⒕o她成為資深律師后，怎么在男性主導(dǎo)的法律界打破天花板。怎么為遭遇性別歧視的女性發(fā)聲，展現(xiàn)職場(chǎng)里的明槍暗箭，還有她的堅(jiān)守。

再比如《公主日記》的米婭，成年后要面對(duì)的，不該只是王室禮儀的束縛。更該如何在傳統(tǒng)王室規(guī)則和現(xiàn)代女性?xún)r(jià)值觀之間找平衡，怎么用自己的力量為女性權(quán)益發(fā)聲。

年輕女性的煩惱，從來(lái)不止“選哪個(gè)包”“愛(ài)哪個(gè)男人”。職場(chǎng)博弈、友誼考驗(yàn)、自我認(rèn)同的漫長(zhǎng)旅程，都是她們?nèi)松锍恋榈榈恼n題。

曾經(jīng)追小妞電影的80后、90后，早就長(zhǎng)大了。她們從《欲望都市》里憧憬過(guò)精致情愛(ài)，從《失戀33天》里共鳴過(guò)失戀傷痛。

可如今，她們?cè)诩影唷⒂齼?、職?chǎng)打拼里，讀懂了生活的真相。帶著更清醒、更理性的眼光回頭看曾經(jīng)的童話(huà)，再也不會(huì)輕易被消費(fèi)主義和愛(ài)情神話(huà)打動(dòng)。

而00后、10后，從一開(kāi)始就活在更復(fù)雜更不確定的世界里。

她們看著女性意識(shí)覺(jué)醒，也更早面對(duì)生活壓力和選擇迷茫。

她們對(duì)“成長(zhǎng)”的認(rèn)知，早就超越了“穿上水晶鞋”的浪漫想象。

她們要的不是舊童話(huà)的續(xù)集，是屬于自己時(shí)代的寓言。關(guān)于怎么在不確定的生活里穩(wěn)住自己，怎么在碎片化世界里拼出完整的自我。

文淇說(shuō)“羨慕中女”，不是抱怨年輕女性的故事不夠精彩。是在呼喚年輕女性同樣復(fù)雜、同樣有力量、同樣能扛住人生重量的故事。

別讓她們永遠(yuǎn)只被定義在情愛(ài)和消費(fèi)里。

小妞電影不會(huì)死，但必須重生。

不再做消費(fèi)主義的推銷(xiāo)員，不用名牌包裝虛假價(jià)值。不再做愛(ài)情神話(huà)的傳教士。卸下“小妞”標(biāo)簽的束縛，直面她們的困境，和她們一起面對(duì)這個(gè)不再輕易信童話(huà)的世界。

畢竟，真正的成長(zhǎng)，不是穿上水晶鞋、遇見(jiàn)王子的那一刻，不是靠消費(fèi)升級(jí)就能登頂人生的虛幻美夢(mèng)。

是脫下方扣高跟鞋，褪去精致包裝，哪怕光著腳，也能堅(jiān)定走上屬于自己的路。

「四味毒叔」

出品人|總編輯:譚飛

執(zhí)行主編:羅馨竹

聯(lián)系郵箱:siweidushu@126.com

微信公眾號(hào)lD:siweidushu