當(dāng)華爾街計(jì)算下一筆芯片生意的利潤(rùn)時(shí)，北京的采購(gòu)清單已悄悄換了封面，這不是單純的買賣，而是一場(chǎng)誰(shuí)先眨眼誰(shuí)就失局的心理戰(zhàn)。

特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)宣布“特許”英偉達(dá)向中國(guó)出售 H200，同時(shí)向廠商收取 25% 過(guò)路費(fèi)，白宮把這稱作“靈活制裁”，外界卻更愿意叫它“押金式勒索”。

薩克斯出來(lái)“泄密”時(shí)語(yǔ)氣坦誠(chéng)：H200并非最新架構(gòu)，美國(guó)只是想用二流貨套牢中國(guó)市場(chǎng)，再順手薅一筆百億美元的羊毛。

事情的起點(diǎn)，是白宮內(nèi)部一次并不算成功的“放風(fēng)”，被外界稱為白宮“AI沙皇”的政策顧問(wèn)，大衛(wèi)·薩克斯，在一次公開(kāi)采訪中說(shuō)了一句讓美國(guó)政界很尷尬的話：中方已經(jīng)完全看懂了美國(guó)的算盤，對(duì)英偉達(dá)H200芯片根本沒(méi)興趣。

這句話，相當(dāng)于親口承認(rèn)，特朗普?qǐng)F(tuán)隊(duì)之前反復(fù)營(yíng)造的“對(duì)華解禁”“技術(shù)松綁”的說(shuō)法，已經(jīng)失效了。

按照美國(guó)原本的設(shè)想，這一步棋應(yīng)該是一次漂亮的反攻，特朗普政府高調(diào)允許英偉達(dá)向中國(guó)出口H200芯片，看上去像是在釋放善意，實(shí)際上卻附帶著非?？量痰臈l件。

第一，每賣出一張H200，美國(guó)政府就要直接抽走25%的利潤(rùn)，第二，H200并不是英偉達(dá)最新的Blackwell架構(gòu)產(chǎn)品，而是上一代技術(shù)體系里的次旗艦型號(hào)，說(shuō)得難聽(tīng)點(diǎn)，就是還算好用，但已經(jīng)不再是最頂級(jí)的那一檔。

在華盛頓的邏輯里，這是一筆穩(wěn)賺不賠的買賣，他們認(rèn)定，中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)巨頭、科研機(jī)構(gòu)、智算中心，長(zhǎng)期被算力短缺折磨，看到H200這種性能依然不錯(cuò)、而且“合法合規(guī)”的產(chǎn)品，一定會(huì)忍不住下單。

這樣一來(lái)，美國(guó)不僅可以繼續(xù)把中國(guó)鎖在英偉達(dá)的生態(tài)體系里，還能靠25%的抽成，給美國(guó)國(guó)庫(kù)每年帶來(lái)上百億美元的收入。

技術(shù)上卡你一截，商業(yè)上再抽你一刀，還能隨時(shí)用“斷供”當(dāng)威脅，這在他們看來(lái)，是一套非常成熟的控制方案。

但現(xiàn)實(shí)給了他們一個(gè)完全不同的答案，中國(guó)市場(chǎng)的反應(yīng)，異常冷靜，甚至可以說(shuō)是刻意回避，這并不是因?yàn)镠200性能不行。

客觀來(lái)看，這款芯片在顯存容量、帶寬等關(guān)鍵指標(biāo)上，依然對(duì)大模型訓(xùn)練和推理很有吸引力，真正讓中方猶豫、甚至直接放棄的，并不是技術(shù)參數(shù)，而是風(fēng)險(xiǎn)本身。

那25%的利潤(rùn)抽成，本質(zhì)上已經(jīng)不是商業(yè)行為，更像是一種政治附加條件，買這張卡，就等于承認(rèn)自己的核心算力受制于對(duì)方政策，一旦形勢(shì)變化，隨時(shí)可能被卡脖子。

過(guò)去幾年，美國(guó)在芯片和技術(shù)管制上的反復(fù)操作，已經(jīng)讓中國(guó)企業(yè)徹底明白了一件事，所謂的“解禁”，從來(lái)不是長(zhǎng)期承諾，只是階段性工具。

今天可以賣你H200，明天就可能因?yàn)橐痪湫姓睿严到y(tǒng)更新、驅(qū)動(dòng)支持、遠(yuǎn)程管理接口全部切斷。

對(duì)于那些一次性要投入幾十億甚至上百億建設(shè)智算中心的大企業(yè)來(lái)說(shuō)，這種不確定性，是無(wú)法承受的。

與其花大價(jià)錢買一批未來(lái)可能變成“電子廢鐵”的算力設(shè)備，不如把同樣的錢投到國(guó)產(chǎn)體系里，哪怕現(xiàn)在不成熟，至少安全。

薩克斯口中那種“失望”，本質(zhì)上正是因?yàn)槊绹?guó)發(fā)現(xiàn)，中國(guó)已經(jīng)不再被短期性能和價(jià)格誘惑牽著走，而是在優(yōu)先考慮長(zhǎng)期生存問(wèn)題。

也正是在這種背景下，中國(guó)內(nèi)部的一系列動(dòng)作開(kāi)始逐漸明朗，據(jù)英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》披露，中國(guó)工信部已經(jīng)下發(fā)了一份具有明確導(dǎo)向意義的指導(dǎo)文件。

文件中，華為、寒武紀(jì)等國(guó)產(chǎn)AI芯片廠商，被首次明確列入官方采購(gòu)的重點(diǎn)選項(xiàng)，這不是建議，而是方向性要求，尤其針對(duì)國(guó)企、政府部門和公立機(jī)構(gòu)，在金融、電力、電信等關(guān)鍵領(lǐng)域，算力采購(gòu)必須優(yōu)先、甚至只能選擇國(guó)產(chǎn)方案。

這相當(dāng)于給整個(gè)市場(chǎng)劃了一條清晰的紅線，不管美國(guó)是繼續(xù)封鎖，還是換一種方式向中國(guó)傾銷次級(jí)產(chǎn)品，中國(guó)都不會(huì)再圍繞英偉達(dá)的節(jié)奏打轉(zhuǎn)了。

與其等待對(duì)方“施舍”，不如直接構(gòu)建自己的體系，當(dāng)然，這條路并不好走，而且代價(jià)非常高，現(xiàn)實(shí)中的困難，比很多外界想象的要?dú)埧岬枚唷?/p>

在國(guó)內(nèi)一些大型國(guó)有金融機(jī)構(gòu)的機(jī)房里，確實(shí)出現(xiàn)過(guò)這樣一種情況，價(jià)值上億元的國(guó)產(chǎn)算力卡已經(jīng)裝進(jìn)機(jī)柜，卻暫時(shí)無(wú)法滿負(fù)荷使用，原因并不在硬件故障，而在軟件生態(tài)的巨大差距。

長(zhǎng)期以來(lái)，英偉達(dá)的CUDA幾乎是AI開(kāi)發(fā)的事實(shí)標(biāo)準(zhǔn)。大量模型、算法、量化交易系統(tǒng)，都是圍繞CUDA寫的。

現(xiàn)在換成國(guó)產(chǎn)芯片，就意味著要用CANN、Ascend等全新的開(kāi)發(fā)框架，重寫成千上萬(wàn)行代碼，這不僅是技術(shù)問(wèn)題，更是人力問(wèn)題。

真正既懂復(fù)雜業(yè)務(wù)，又熟悉國(guó)產(chǎn)底層架構(gòu)的人，非常稀缺，很多工程師面對(duì)陌生的工具鏈，只能硬著頭皮從頭學(xué)起。

在硬件層面，差距同樣存在。以同等算力輸出計(jì)算，目前國(guó)產(chǎn)芯片在能效比上普遍比國(guó)際頂尖產(chǎn)品高出大約15%的功耗，這對(duì)數(shù)據(jù)中心來(lái)說(shuō)，意味著更高的電費(fèi)和散熱成本，短期內(nèi)并不劃算。

但正是在這些地方，“國(guó)家意志”的作用開(kāi)始顯現(xiàn)。既然市場(chǎng)邏輯暫時(shí)走不通，那就用戰(zhàn)略邏輯托底。

功耗高，就由地方政府協(xié)調(diào)電價(jià)補(bǔ)貼和電網(wǎng)調(diào)度，生態(tài)不成熟，就通過(guò)大規(guī)模采購(gòu)，把應(yīng)用場(chǎng)景一次性鋪開(kāi)，只要用的人足夠多，問(wèn)題就一定會(huì)被暴露出來(lái)，也一定會(huì)有人去解決。

在這種高強(qiáng)度推動(dòng)下，國(guó)產(chǎn)芯片產(chǎn)業(yè)的迭代速度明顯加快，原本一年一更的驅(qū)動(dòng)和軟件棧，現(xiàn)在壓縮到幾周甚至一周一個(gè)版本。

廠商、客戶、開(kāi)發(fā)者被綁在同一條繩子上，被迫一起向前跑。這種狀態(tài)，在純市場(chǎng)環(huán)境中幾乎不可能出現(xiàn)。

華爾街的投資人很難理解這種選擇，在他們看來(lái)，放棄一筆眼前就能落袋的百億美元生意，是不理性的。

但對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，這筆賬算的不是一年兩年的利潤(rùn)，而是未來(lái)十年、二十年的技術(shù)自主權(quán)，短期內(nèi)，回報(bào)率可能是負(fù)的，但換來(lái)的，是不再被隨意掐斷的底氣。

對(duì)英偉達(dá)而言，這次失去的，也不只是H200的訂單，更關(guān)鍵的是，它正在失去中國(guó)開(kāi)發(fā)者對(duì)其生態(tài)系統(tǒng)的長(zhǎng)期依賴。

一旦企業(yè)完成了向國(guó)產(chǎn)平臺(tái)的遷移，重新構(gòu)建了工具鏈和運(yùn)維體系，未來(lái)即便英偉達(dá)重新放開(kāi)高端產(chǎn)品，遷移成本也會(huì)讓很多用戶選擇不再回頭。

美國(guó)原本以為，可以靠“饑餓”迫使中國(guó)妥協(xié)，再用次級(jí)產(chǎn)品長(zhǎng)期鎖定中國(guó)市場(chǎng)，結(jié)果卻是，中國(guó)選擇了忍痛脫鉤，自己從零開(kāi)始搭體系，過(guò)程很慢，很痛苦，但方向非常明確。

這場(chǎng)算力之爭(zhēng)，已經(jīng)不只是技術(shù)競(jìng)爭(zhēng)，而是一場(chǎng)關(guān)于心理和決心的較量，只要邁過(guò)最艱難的適配期，外部封鎖的威力就會(huì)急劇下降。

到那時(shí)，再也不會(huì)因?yàn)閹讞l行政命令，就讓中國(guó)的智算中心陷入停擺，這一步，看似艱難，卻幾乎不可逆轉(zhuǎn)。