“祁同偉”三個字一出來，觀眾自動代入那個跪在山水前的公安廳長，可誰能想到，戲外的許亞軍比角色還曲折——四張結婚證，三次離婚，兩回喪偶，最后靠高爾夫球場撿回一點老來穩(wěn)。別急著罵花心，先聽完這段“連續(xù)劇”。

第一段婚，老婆黃建萍，兒藝的臺柱子，倆人擠在后臺小化妝間里分一碗泡面也甜。可惜甜不過三年，癌癥連夜把人帶走。許亞軍那年才二十出頭，直接懵到葬禮結束，回家把結婚照扣著放，十年沒翻過來——這不是深情，是嚇傻了，不敢看。

第二段，同事張晞趁他半夜在排練廳發(fā)呆，遞了杯熱水，一遞就是兩年。恩情混著寂寞，順理成章成了夫妻，還生了個兒子。可《風荷怨》開機，許亞軍碰見何晴，戲里戲外都著了火。張晞聽見風言風語，心臟病當場發(fā)作，搶救過來只說一句：“離吧，別折騰�！彪x完，許亞軍凈身出戶，房子存款全留，自己背個包住劇組，像逃荒。

第三段，何晴頂著“小三”名頭嫁進來，倆人一起走紅毯，鎂光燈閃成白天。可閃多了也刺眼：誰拍戲先回家、誰管兒子作業(yè)、誰片酬高……都能吵到摔杯子。吵了六年，一紙協(xié)議散伙，兒子歸女方。后來何晴病逝，許亞軍沒去追悼會，托人送了一盆白菊，卡片空著，一個字沒寫——寫啥都多余。

第四段，高爾夫球場，球飛偏了，砸到張澍腳背。張澍不是圈里人，一句“你賠我醫(yī)藥費”把許亞軍逗笑了。倆人坐在休息區(qū)啃三明治，許亞軍突然說：“我請你吃一輩子三明治行不行？”就這么把證領了。沒辦酒，沒通知媒體，兒子們坐在一張小圓桌前，吃完蛋糕各回各家，安靜得不像婚禮，倒像下班聚餐。

外人看他，履歷像情感博主翻車現(xiàn)場；看他自己的采訪，卻只說一句：“前面三段，我把愛情當救生圈，誰伸手我抓誰；到最后才明白，救生圈也會漏氣，得自己先會游泳�！绷鄽q的人，學游泳晚了點，可好歹沒繼續(xù)往水里沉。

所以別急著給婚姻打標簽，一次失敗不等于一輩子報廢，四次也不代表游戲人間。許亞軍把該摔的跤摔完，把該欠的債還清，老來終于學會不高聲說話、不連夜買醉、不把新劇發(fā)布會當成訴苦大會——這就算贏。至于那些“如果當初”，他早就扔進高爾夫球道旁的湖里了，咕咚一聲，再也沒浮上來。