《一路繁花2》最為厲害之處，不是讓明星們褪去偽裝去談?wù)撛彝ィ撬窃谇娜粺o(wú)聲中把余宇涵和張柏芝放在一起，如同開(kāi)展社會(huì)實(shí)驗(yàn)一般，給觀眾呈現(xiàn)一場(chǎng)同病不同命的現(xiàn)場(chǎng)對(duì)照。

你覺(jué)得節(jié)目是想要讓我們明白離異家庭的孩子，都能自己恢復(fù)好起來(lái)嗎？

錯(cuò)，它真實(shí)諷刺的是，我們老是習(xí)慣借助別人的故事來(lái)，給自身灌輸雞湯，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)這種對(duì)比自身就把復(fù)雜的人生，粗魯?shù)厝M(jìn)兩個(gè)模型里。

先說(shuō)說(shuō)余宇涵那個(gè)讓人心里一揪的時(shí)刻，19歲的小伙子，站在一眾前輩當(dāng)中，當(dāng)被問(wèn)到和媽媽的關(guān)系時(shí)，過(guò)了好一會(huì)兒才吐出一句“我和我媽媽已經(jīng)沒(méi)什么聯(lián)絡(luò)了”。

那種十分謹(jǐn)慎的語(yǔ)氣，就好像生怕自己講出來(lái)會(huì)給他人帶來(lái)麻煩

何賽飛，很溫和地勸他多去和別人溝通溝通，他只是低著頭嘀咕著我試試，整個(gè)人縮得好像一只受驚的小鹿一樣，連喘氣都透著不肯定。

節(jié)目組給了個(gè)特寫鏡頭，畫面中他一直縮在角落里，眼神怯怯地躲著，臉上帶著幾分客氣的笑，始終不主動(dòng)開(kāi)口，也插不進(jìn)別人的話題

這些細(xì)節(jié)湊到一塊兒，就完美地塑造出一個(gè)被童年創(chuàng)傷困住的典型范例

可張柏芝一出場(chǎng)便是另一種敘事邏輯，45歲的她談及與謝霆鋒的離婚時(shí)，一句不后悔說(shuō)得很坦然，愛(ài)了就是愛(ài)了，隨后便說(shuō)出那句讓大家驚訝的"我有很多朋友，但基本不溝通，不出去，不聯(lián)系“。

最讓人贊嘆不已的是她說(shuō)著「家里的人是最安全的……就算有人害我，我也覺(jué)得值」，還有說(shuō)起孩子時(shí)眼睛里閃著光的那種狀態(tài)，轉(zhuǎn)眼間彈幕，就密密麻麻地鋪滿了"這才是真正的治愈“。

你看，同樣是9歲時(shí)父母就離了婚，一個(gè)變得敏感還退縮，一個(gè)成為通透且獨(dú)立的典型，節(jié)目組把他們倆剪輯成了離異子女的兩極人生，這法子還真挺厲害。

但問(wèn)題恰恰出在這兒，當(dāng)我們?yōu)閺埌刂ニ尸F(xiàn)的大女主，狀態(tài)而喝彩，為余宇涵所展現(xiàn)的柔弱而心生憐惜之際，是不是去思索過(guò)這種對(duì)比實(shí)際上偷換了好幾個(gè)概念

年齡差距就在這樣不知不覺(jué)中被淡化，19歲的年輕小伙才剛剛開(kāi)啟人生的全新旅程，而張柏芝已經(jīng)走過(guò)人生的大半時(shí)光，她那通透模樣的背后，有著幾多被歲月雕琢出的繭，節(jié)目里完全沒(méi)有提到過(guò)。

更何況張柏芝這樣坦率，背后是由于有三個(gè)孩子的牽連以及有一個(gè)能每日打電話的親姑姑，這樣構(gòu)成的后天安全網(wǎng)，余宇涵有嗎？

把不同資源、不同階段的人，生硬地拉到一塊兒去進(jìn)行對(duì)照，這哪里是在分析創(chuàng)傷，分明就是在制造一種新的標(biāo)簽暴力。

更耐人尋味的是節(jié)目對(duì)"治愈"的定義：覺(jué)得只要你能夠很平靜地談起以往的事情，能在鏡頭前面說(shuō)出不后悔，那就算是實(shí)現(xiàn)了救贖。

可余宇涵那句我試試背后的掙扎，難道不也算是另一種真實(shí)？

他承認(rèn)和母親沒(méi)聯(lián)系時(shí)的停頓，還有面對(duì)建議時(shí)的拘謹(jǐn)，這些不完美的反應(yīng)，正好說(shuō)明他還沒(méi)學(xué)會(huì)表演釋然。

節(jié)目居然就這么把真實(shí)弄成了被稱作有待治愈的半成品，而張柏芝的社恐式通透還被當(dāng)作了人生的終點(diǎn)。

這標(biāo)準(zhǔn)誰(shuí)定的？觀眾就喜愛(ài)看逆襲的故事，所以走出來(lái)的便是贏家，還在泥里掙扎的，就變成了反面事例。

要是好好琢磨一下，我們之所以會(huì)，對(duì)這兩種人生可能性這么感興趣，根本就不是出于關(guān)心離異家庭的孩子，反而是拿它來(lái)給自己找個(gè)參照罷了。

瞧瞧張柏芝，就好像在說(shuō)著“我碰到的那些煩心事也能變成勛章”；再瞅瞅余宇涵，就又會(huì)慶幸“原來(lái)有人比我還犯難”。

節(jié)目精準(zhǔn)地抓住了這種心理，把兩個(gè)明星當(dāng)作樣本來(lái)呈現(xiàn)，卻根本沒(méi)有去思考：他們首先是獨(dú)立的個(gè)體。

余宇涵在海邊偷何賽飛螃蟹時(shí)的頑皮模樣，張柏芝被劉嘉玲追問(wèn)友情時(shí)手不停顫抖的神態(tài)，這些瞬間比他們身上“離異子女”的標(biāo)簽鮮活得多，不過(guò)節(jié)目卻把這些細(xì)節(jié)剪輯成印證兩種人生選擇的注解

最讓人越琢磨越感覺(jué)可怕的是，這所謂的兩類人的劃分，本身就是個(gè)虛假的說(shuō)法。

為了營(yíng)造戲劇沖突，節(jié)目特意突出了余宇涵的內(nèi)向，以及張柏芝的直爽，可是真實(shí)的人性，怎么會(huì)有非黑即白的劃分？

張柏芝坦言，與陌生人交談不到三句就想逃離，這種情況不正屬于社交恐懼的表現(xiàn)嗎。

余宇涵在姐姐們開(kāi)導(dǎo)下能說(shuō)出我試試，不也是在積極轉(zhuǎn)變？

不過(guò)節(jié)目不敢讓觀眾見(jiàn)識(shí)到到這種復(fù)雜性，因?yàn)橐坏┏姓J(rèn)每個(gè)人都是處于變化且有矛盾的狀態(tài)，它那兩種人生的框架，就沒(méi)辦法站穩(wěn)腳跟了。

那我們所看到的，始終就是余宇涵的沉默以及張柏芝的尖銳，是他們被貼標(biāo)簽化的兩個(gè)方面。

歸根結(jié)底，《一路繁花2》厲害之處，便是拿真實(shí)做包裝，做著簡(jiǎn)化的事情

它使我們相信，明白了余宇涵和張柏芝，就明白了所有離異家庭孩子的成長(zhǎng)關(guān)鍵。

可真正的成長(zhǎng)哪里會(huì)有固定的標(biāo)準(zhǔn)答案，19歲的余宇涵說(shuō)不定十年之后比張柏芝還要通透，而且張柏芝那堅(jiān)強(qiáng)的外表之下，也極有可能藏著無(wú)數(shù)尚未愈合的裂縫。

為了話題和熱度，節(jié)目把他們的故事做成，兩種人生模板來(lái)呈現(xiàn)，觀眾看完后，有的自我安慰，有的自我批判，卻沒(méi)什么人去質(zhì)疑，憑什么兩個(gè)人的經(jīng)歷，就得代表一類人的宿命

綜藝的本質(zhì)就是娛樂(lè)，那要是它碰到真實(shí)創(chuàng)傷的時(shí)候，娛樂(lè)的邊界又該如何界定。

節(jié)目組當(dāng)然可以稱是嘉賓自愿分享，可是，把傷痕當(dāng)作看點(diǎn)，把掙扎弄成對(duì)比實(shí)驗(yàn)，這本身就是對(duì)真情流露這四個(gè)字的消費(fèi)。

不要喜愛(ài)張柏芝的直爽，因?yàn)檫@正契合不要對(duì)強(qiáng)大女性的想象，不要憐惜余宇涵的敏感，因?yàn)槟怯∽C了不要內(nèi)心某一處的不安。

可這些情緒反應(yīng)，恰恰是節(jié)目設(shè)計(jì)好的，它需要的不是繁雜，而是沖突感；不是深度，而是熱搜詞條

下次再遇到這類兩種人生的說(shuō)法時(shí)，不妨多問(wèn)一句：難道選擇就真的只有兩種？還是說(shuō)，節(jié)目只需要兩種？

《一路繁花2》讓我們看到到了明星光環(huán)背后的真實(shí)模樣，可也憑借這真實(shí)塑造出了新的束縛。

它向我傾訴選擇決定人生，卻未說(shuō)選擇的范疇存有多么廣闊，它呈現(xiàn)出治愈的事例，卻沒(méi)提到那些一直走不出去的沉默之人。

這種敘事最詭詐的地方，就是讓你覺(jué)得在思索，實(shí)際上就只是在它的框架里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。