本文陳述所有內(nèi)容皆有可靠信息來源，贅述在文章結(jié)尾

河南一位普通農(nóng)人，放棄安逸生活，耗費八載光陰執(zhí)著于一件看似荒唐的事業(yè)——不伐木、不雕刻，硬是嘗試從泥土中培育出完整的椅子。

這件天然長成的座椅甫一問世，便有人愿以8萬元高價求購，他卻斷然拒絕。連業(yè)內(nèi)權(quán)威專家也專程登門探訪，對其成果給予高度評價。

你或許會問，這把椅子究竟有何特別之處？一個農(nóng)民為何要與樹木死磕多年，執(zhí)著于如此冷門的探索？

北京風(fēng)沙里的環(huán)保執(zhí)念

21世紀(jì)初的北京冬季，狂風(fēng)卷著黃沙撲面而來，行人即便全副武裝，回家后仍是一頭一臉的塵土。就在這樣的天氣里，47歲的尚春林常常蹲在中國農(nóng)業(yè)大學(xué)的圍墻邊，瞇著眼睛偷聽課堂講授。

這位來自河南的莊稼漢，一生涉足多種行當(dāng)：做過泥瓦匠蓋房建屋，站過三尺講臺教書育人，還曾背著藥材走南闖北做小買賣。這一回北上，并非只為謀生，而是為了圓一個深埋心底多年的農(nóng)業(yè)科技夢。

三年間，他每晚堅持旁聽課程，自學(xué)農(nóng)業(yè)資源與環(huán)境知識，“可持續(xù)”“生態(tài)保護”這些宏大概念逐漸在他心中扎根。北京漫天的風(fēng)沙不僅迷了他的眼，更喚醒了他的思考：“家具越精致，砍伐的森林就越多，生態(tài)破壞就越嚴(yán)重。如果能直接讓樹自然長成家具模樣，豈不是兩全其美？”

讓樹木按照人類需求自主塑形？聽起來如同神話傳說，但他越琢磨越覺得這事值得干——既能減少對森林的索取，又能產(chǎn)出獨一無二的作品，哪怕前路艱險，也要試上一試。

2006年，尚春林在貴州結(jié)識了一位志同道合的年輕人孟偉，這位來自深圳的青年同樣癡迷于“種家具”的構(gòu)想。兩人一見如故，隨即在深圳西蒿科村租下一塊土地作為試驗基地。

然而大自然很快給了他們沉重一擊，前兩年的嘗試幾乎全部失敗。將樹木馴化為實用家具的最大難點，在于違背其自然生長規(guī)律——樹天生向上挺拔，要想讓它彎曲成扶手或椅背，必須長期干預(yù)引導(dǎo)，同時還要挑選出適合塑形的樹種。

起初他選用楊樹，因其生長迅速、木質(zhì)柔軟，本以為易于操控，結(jié)果枝條脆弱如薄餅，稍加外力便斷裂崩裂。

僥幸存活下來的個體，因木質(zhì)疏松，制成成品后稍一承重便搖晃不穩(wěn)，根本無法使用。軟木不行，便轉(zhuǎn)向硬木，他轉(zhuǎn)而試驗柏樹。

柏樹紋理美觀，自帶芳香油脂，防腐性能優(yōu)異，但枝干剛直倔強，極難彎曲定型。好不容易完成塑形，后期去皮加工時又頻繁出現(xiàn)開裂變形問題。

周圍人譏諷他一個種地的妄圖指揮樹木生長，簡直是異想天開。可尚春林并未退縮，清理掉廢料后繼續(xù)尋找更合適的品種。

榆樹成戰(zhàn)友模具找對度

經(jīng)過無數(shù)次篩選與失敗，尚春林終于找到了理想的伙伴——榆樹。

這種樹木仿佛專為這項任務(wù)而生：材質(zhì)堅韌足以支撐人體重量，富有彈性便于人為引導(dǎo)，樹皮厚實不易剝落，且五至六年即可成材，周期相對合理。

選對了樹種，挑戰(zhàn)才剛剛開始。給樹塑形的關(guān)鍵在于時機把握：太幼嫩時操作易折斷，太粗壯則難以扭轉(zhuǎn)。唯有在其成長過程中精準(zhǔn)套入特制模具，如同為青少年佩戴矯正器般逐步調(diào)整姿態(tài)。

模具的緊固程度至關(guān)重要：過緊會導(dǎo)致樹木窒息壞死或發(fā)育受阻，過松則無法有效約束生長方向。

尚春林在田間反復(fù)調(diào)試十余次，才掌握這一精妙平衡。那些年，他日日守在試驗田，澆水施肥、監(jiān)測長勢，暴雨來襲時冒雨加固支架，凌晨天未亮就起身檢查枝條狀態(tài)。用他自己的話說：“這不是種樹，是在養(yǎng)孩子，得懂它的脾氣，一點一點耐心哄著來?！?/p>

2014年，第一把完全由活樹自然生長而成的生態(tài)椅成功脫模，穩(wěn)穩(wěn)佇立在陽光下時，尚春林眼眶泛紅。這把椅子無任何拼接結(jié)構(gòu)，木紋連貫流暢，整體堅固結(jié)實，是他實現(xiàn)“從砍伐制造到生長制造”理念轉(zhuǎn)變的有力證明。

次年年初，他攜作品亮相廣州藝術(shù)博覽會，展位瞬間被觀眾圍得水泄不通。一位高校教授繞椅觀察良久，激動地握住他的手說道：“你的創(chuàng)意和勇氣令人敬佩！”

要知道，打破“家具必靠砍伐”的傳統(tǒng)觀念何其艱難。展會現(xiàn)場即有人開出8萬元收購價，這筆錢對于常年務(wù)農(nóng)的尚春林而言堪稱巨款，足以徹底改善全家人的生活條件，但他毫不猶豫地拒絕了。

在他心中，這并非商品，而是陪伴六七年的心血結(jié)晶。每一圈年輪都記錄著風(fēng)雨中的搶修、清晨的修剪，情感價值早已超越金錢衡量。

不圖暴富只為開辟新路

截至2020年，尚春林的小院已匯集七八十把生態(tài)椅，但每一把的誕生都如同穿越生死關(guān)卡。一棵樹成長為可用椅子需耗時五至八年，期間面臨蟲害侵襲、干旱洪澇、臺風(fēng)摧折，哪怕一次模具松動，多年努力也可能化為烏有。

正是這種高度不確定性，使他不敢貿(mào)然將這些孤品推向市場，該技術(shù)至今仍未實現(xiàn)規(guī)?；瘡?fù)制。

他并不急于出售，而是希望等待一條真正可行的發(fā)展路徑。院子里那一排排形態(tài)各異的椅子，宛如忠誠衛(wèi)士，各自帶著獨特的生長印記，無聲訴說著一種新的可能：人類獲取家具的方式，不必以終結(jié)樹木生命為代價，完全可以和諧融入植物自身的成長過程。

如今的尚春林兩鬢已染霜白，談起“種家具”的事業(yè)時，眼神依舊閃亮。

有人問他，耗費十幾年去做一件難見收益的事，是否值得？他回答：“十年樹木，我用了十年時間讓樹自然長成有用之材，既保護了環(huán)境，又創(chuàng)造出獨特作品，怎么會不值？”

在這個崇尚速度的時代，我們早已習(xí)慣流水線生產(chǎn)與即時回報，而尚春林卻用十余年光陰表明：總有人愿意慢下來，為一個看似離奇的夢想、一份質(zhì)樸的環(huán)保初心，默默守候一棵樹緩緩長成最美的模樣。

那把未曾售出的椅子，依然靜立于河南鄉(xiāng)間小院之中，沉默地對抗著浮躁功利的社會節(jié)奏，也見證著一位平凡人憑借毅力與堅持締造的非凡奇跡。

參考資料：央廣網(wǎng)《巧手老農(nóng)8年種出“家具樹” 有人出價8萬元買把椅子》