就在這一周，已經(jīng)在公眾視野中“隱身”了整整8個(gè)月的拜登，終于在一次罕見的見面會(huì)上露面了。

誰也沒想到，這位幾乎被快節(jié)奏互聯(lián)網(wǎng)遺忘的老人，重回鎂光燈下的第一件事就是點(diǎn)名中國(guó)。

根據(jù)美媒《國(guó)會(huì)山報(bào)》的最新報(bào)道，他在會(huì)上近乎執(zhí)著地重復(fù)著那個(gè)老掉牙的觀點(diǎn)：美國(guó)必須繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)世界。

在他的邏輯里，只要美國(guó)稍微往后退一小步，整個(gè)國(guó)際地緣政治格局就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)巨大的“權(quán)力真空”。

而他最擔(dān)心的，就是這個(gè)所謂的真空會(huì)被中國(guó)或者俄羅斯瞬間填補(bǔ)，從而讓美國(guó)徹底失去“指揮棒”。

大家可能還記得，自打2025年年初那場(chǎng)交接儀式結(jié)束后，我們就很少再聽到關(guān)于他的官方消息。

這整整240天里，他仿佛從全球政治的漩渦中心撤離，過起了深居簡(jiǎn)出的日子。

可為什么偏偏在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，他要通過《國(guó)會(huì)山報(bào)》這樣的喉舌釋放如此強(qiáng)烈的信號(hào)呢？

難道是因?yàn)樗吹搅四撤N讓美國(guó)感到前所未有的不安，甚至是某種不可逆轉(zhuǎn)的趨勢(shì)嗎？

在這次見面會(huì)上，拜登的表現(xiàn)并沒有像某些人預(yù)想的那樣“退休養(yǎng)老”，反而充滿了緊迫感。

他反復(fù)提到的“領(lǐng)導(dǎo)世界”，本質(zhì)上還是那種舊時(shí)代的霸權(quán)邏輯，覺得地緣政治就是一場(chǎng)“零和博弈”。

在他看來，如果不把全世界的規(guī)則制定權(quán)牢牢攥在手里，美國(guó)的安全感就會(huì)像漏氣的氣球一樣迅速癟下去。

可是，現(xiàn)在的世界還是他幾十年前熟悉的那副模樣嗎？

還是說，他只是在為一個(gè)已經(jīng)遠(yuǎn)去的時(shí)代唱一首孤獨(dú)的挽歌？

其實(shí)，美媒這次之所以如此關(guān)注他的表態(tài)，是因?yàn)椤皺?quán)力真空論”在華盛頓已經(jīng)成了一種流行的焦慮癥。

拜登在講話中明確表示，如果美國(guó)放棄扮演那個(gè)全球“警察”的角色，世界就會(huì)陷入混亂。

而他口中的這種“混亂”，在很多中立國(guó)家看來，其實(shí)是大家各過各的日子，不再受誰的指手畫腳。

但對(duì)于習(xí)慣了發(fā)號(hào)施令的美方精英層來說，這簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)災(zāi)難。

所以他第一個(gè)就點(diǎn)了中國(guó)的名，因?yàn)樵诿婪降膽?zhàn)略藍(lán)圖里，中國(guó)的影響力擴(kuò)張是他們最無法接受的現(xiàn)實(shí)。

如果我們觀察一下2025年以來的國(guó)際經(jīng)貿(mào)數(shù)據(jù)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種焦慮并非空穴來風(fēng)。

根據(jù)世界銀行最新發(fā)布的全球貿(mào)易監(jiān)測(cè)報(bào)告，多極化的趨勢(shì)正在變得越來越明顯，而不只是停留在口頭上。

越來越多的國(guó)家在能源結(jié)算、基建合作上，開始尋找美國(guó)之外的第二方案。

這種“不帶美國(guó)玩”的傾向，正是拜登口中所謂的“權(quán)力真空”。

但請(qǐng)大家仔細(xì)想想，這真的是真空嗎？

還是說，這只是全球治理權(quán)力的重新分配，是世界回歸它原本該有的多樣性呢？

拜登這次之所以點(diǎn)名俄羅斯，顯然是因?yàn)樵跉W洲方向，美國(guó)感覺到自己對(duì)北約的掌控力正在松動(dòng)。

即便投入了巨額的軍費(fèi)，美國(guó)發(fā)現(xiàn)自己也很難像過去那樣，讓每一個(gè)盟友都對(duì)自己俯首帖耳。

根據(jù)美國(guó)國(guó)防部公布的2026財(cái)年國(guó)防授權(quán)法案草案，他們依然打算投入天價(jià)資金來維持全球基地的運(yùn)轉(zhuǎn)。

可錢花得越多，他們就越發(fā)現(xiàn)，那種靠航母編隊(duì)就能讓世界閉嘴的時(shí)代，已經(jīng)一去不復(fù)返了。

拜登在見面會(huì)上的那種執(zhí)念，其實(shí)折射出了整個(gè)美國(guó)政壇的一種“心理落差”。

他們無法接受自己從“唯一的超級(jí)大國(guó)”降格為“多個(gè)強(qiáng)大力量之一”。

在他們的潛意識(shí)里，只要中國(guó)在某一方面“后來居上”了，那就是對(duì)美國(guó)地位的某種“盜竊”。

這種傲慢與偏見，讓他們的外交政策顯得既古板又充滿攻擊性。

可難道世界就不可以有一個(gè)沒有所謂“絕對(duì)領(lǐng)袖”的未來嗎？

還是說，他們認(rèn)為全球80億人，必須得圍著華盛頓的那個(gè)橢圓形辦公室轉(zhuǎn)才算正常？

如果你仔細(xì)讀讀《國(guó)會(huì)山報(bào)》的那篇深度分析，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)美媒對(duì)拜登的表態(tài)其實(shí)也是毀譽(yù)參半。

有的評(píng)論員認(rèn)為這是老將出馬，穩(wěn)定軍心；有的則覺得這不過是舊思維在反復(fù)咀嚼已經(jīng)失效的藥方。

拜登提到中俄“后來居上”時(shí)，那種掩飾不住的危機(jī)感，其實(shí)正是對(duì)自身實(shí)力相對(duì)下降的一種變相承認(rèn)。

畢竟，真正有信心的人，是不會(huì)整天把“別讓別人超過我”這種話掛在嘴邊的。

為了維持這種所謂的“領(lǐng)導(dǎo)地位”，美國(guó)在這一年里也沒少折騰。

他們?cè)趤喬貐^(qū)瘋狂進(jìn)行各種軍事聯(lián)演，試圖用鋼鐵和硝煙來向世界證明，老大的肌肉還在。

可結(jié)果呢？

除了讓周邊地區(qū)的局勢(shì)變得更加緊張之外，又有多少國(guó)家真心實(shí)意地覺得這是一種保護(hù)呢？

更多的國(guó)家其實(shí)是在思考，如何在這些大國(guó)博弈的裂縫中，求得一份屬于自己的發(fā)展空間。

拜登在這次會(huì)上還談到了所謂的“民主制高點(diǎn)”，試圖通過意識(shí)形態(tài)的劃線來拉攏伙伴。

但事實(shí)是，在2025年的今天，大家更關(guān)心的是通脹能不能降下來，家門口的路能不能修好，手機(jī)信號(hào)能不能滿格。

這種務(wù)實(shí)主義的抬頭，正是美式價(jià)值觀在全球范圍內(nèi)逐漸祛魅的開始。

拜登所謂的“權(quán)力真空”，其實(shí)是由于美方長(zhǎng)期沉迷于地緣政治游戲，而忽視了全球真正面臨的發(fā)展難題。

當(dāng)世界各國(guó)都開始追求公平、獨(dú)立和互利合作的時(shí)候，美國(guó)那種“唯我獨(dú)尊”的模式自然就會(huì)顯得格格不入。

他點(diǎn)名中國(guó)，其實(shí)是想把這種結(jié)構(gòu)性的矛盾，簡(jiǎn)單粗暴地包裝成一場(chǎng)“守成者與挑戰(zhàn)者”的決斗。

可中國(guó)什么時(shí)候說過要取代美國(guó)去“領(lǐng)導(dǎo)世界”了？

我們一直主張的是多極化，是各美其美，而不是再造一個(gè)大一統(tǒng)的全球帝國(guó)。

這種戰(zhàn)略意圖的根本錯(cuò)位，才是導(dǎo)致拜登和他的幕僚們?nèi)找菇箲]的根源。

他們?cè)诩傧霐车拿詫m里轉(zhuǎn)了一圈又一圈，卻始終不敢推開那扇名為“平等對(duì)待”的大門。

如果大家去看一下美聯(lián)社關(guān)于全球南方國(guó)家態(tài)度的調(diào)研報(bào)告，你就會(huì)明白為什么拜登會(huì)這么急。

報(bào)告顯示，越來越多的新興經(jīng)濟(jì)體，在面對(duì)美方的拉攏時(shí)，表現(xiàn)出了前所未有的冷靜和理智。

他們不再愿意為了華盛頓的戰(zhàn)略目標(biāo)，而去犧牲自己和最大貿(mào)易伙伴之間的關(guān)系。

這種“人間清醒”，在拜登看來，恐怕就是他最恐懼的“失控”。

所以他才要在這種規(guī)格極高的見面會(huì)上，哪怕拼上老臉，也要呼吁美國(guó)必須頂住。

可這真的是單憑意志力就能頂住的嗎？

還是說，這種歷史的趨勢(shì)，根本就不是哪一個(gè)政客、哪一場(chǎng)演講就能扭轉(zhuǎn)的？

作為一個(gè)社會(huì)作家，我從他的話語中感受到了一種濃濃的“夕陽余暉”感。

就像是一個(gè)曾經(jīng)叱咤風(fēng)云的大家長(zhǎng)，面對(duì)一群已經(jīng)長(zhǎng)大成人、想要獨(dú)立門戶的孩子，在那兒聲嘶力竭地喊：你們沒我不行！

這種姿態(tài)，既讓人感到無奈，又讓人覺得有些唏噓。

拜登這次點(diǎn)名中國(guó)，實(shí)際上是把美國(guó)外交的最后一塊遮羞布給扯下來了。

他們不再談?wù)撌裁慈蚋ｌ?，也不再掩飾自己的私心，就是赤裸裸地告訴全世界：我要當(dāng)?shù)谝?，誰也別想趕上來。

可這種基于恐懼和排斥的“領(lǐng)導(dǎo)力”，又能維持多久呢？

那些被他視為“真空填補(bǔ)者”的國(guó)家，其實(shí)只是在按照自己的節(jié)奏，穩(wěn)步地走在民族復(fù)興的道路上。

在這個(gè)過程中，沒有誰是刻意要去挑戰(zhàn)誰，有的只是歷史發(fā)展的必然。

如果美國(guó)能學(xué)會(huì)放下那種“天選之國(guó)”的執(zhí)念，平視這個(gè)世界，或許它的焦慮感能減輕不少。

但在2025年的年底，我們看到的依然是一個(gè)在舊夢(mèng)中不愿醒來的守望者。

拜登這次“消失”8個(gè)月后的復(fù)出表演，與其說是一次進(jìn)軍的號(hào)角，倒不如說是一份霸權(quán)的診斷報(bào)告。

它清清楚楚地寫著：病因是由于長(zhǎng)期霸占話語權(quán)，而導(dǎo)致的對(duì)現(xiàn)實(shí)感知能力的退化。

看著這位年過八旬的老人，在臺(tái)上為了那個(gè)虛幻的“真空論”據(jù)理力爭(zhēng)，我們中國(guó)人其實(shí)看得很明白。

世界已經(jīng)變了，不再是那個(gè)一招手就能應(yīng)者云集的江湖了。

大家想要的是尊重，是共贏，是那種能坐下來商量著辦事的民主氣氛。

而不是一個(gè)在消失了大半年之后，一出來就要教全世界怎么做人的“教師爺”。

既然他已經(jīng)第一個(gè)點(diǎn)名了中國(guó)，那我們也大可以大大方方地回應(yīng)：世界很大，容得下大家一起發(fā)展。

我們不需要去填補(bǔ)誰留下的真空，因?yàn)檫@個(gè)世界的主人，從來就是生活在這片土地上的各國(guó)人民。

拜登的這番話，雖然在美媒上引起了不小的水花，但在浩瀚的歷史長(zhǎng)河里，恐怕連一個(gè)波瀾都算不上。

我們只需要保持定力，做好我們自己的每一件事，看著那些舊秩序在焦慮中慢慢重塑。

這就是我們這一代中國(guó)人，正在親歷的波瀾壯闊的大時(shí)代。

歷史的巨輪滾滾向前，拜登口中的那個(gè)“美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)的世界”，似乎正隨著他消失的這8個(gè)月，慢慢變成一個(gè)泛黃的注腳。

當(dāng)一個(gè)國(guó)家的戰(zhàn)略制高點(diǎn)只剩下“防守”和“怕被超越”時(shí)，它的巔峰或許就已經(jīng)留在了身后。

面對(duì)拜登這種近乎哀求般的呼吁，大家覺得，這個(gè)世界真的還需要一個(gè)指手畫腳的“領(lǐng)導(dǎo)者”嗎？

或者說，屬于所有國(guó)家共同治理的時(shí)代，是不是已經(jīng)到來了？

信源：