12月19日。湖人逆轉(zhuǎn)爵士。東契奇展現(xiàn)出他的上限，45分11籃板14助攻5搶斷、1失誤。詹姆斯則一如既往老當(dāng)益壯，表現(xiàn)和數(shù)據(jù)體現(xiàn)出符合身份但不符合年齡和工齡的狀態(tài)：不到33分鐘，17投8中，28分7籃板10助攻1搶斷。其中第四節(jié)10分。

詹姆斯這樣的打法可以看出他的三個(gè)特點(diǎn)，第一就是變老后的轉(zhuǎn)型以及穩(wěn)定性。詹姆斯的退化不是斷崖式下滑，而是在穩(wěn)定中保持強(qiáng)勢。他的賽季場均得分還不到19分，但在8分加助攻絕殺后的四場比賽，場均25.5分8.0籃板7.0助攻1.5蓋帽1.0搶斷，投籃命中率54%，取得3勝1負(fù)。詹姆斯去年12月也持續(xù)低迷，但后續(xù)獲得月最佳、周最佳，二陣、一陣票第六、MVP第六。今年這種低迷可能因?yàn)檎材匪沟哪挲g和賽季前養(yǎng)傷導(dǎo)致提前激活，但也因?yàn)檎材匪沟淖屛缓娃D(zhuǎn)型以及底蘊(yùn)，變得更容易解決。

詹姆斯在快41歲的年紀(jì)面對(duì)一場逆轉(zhuǎn)局還能17投28分、末節(jié)10分，這已經(jīng)不是顛覆傳統(tǒng)認(rèn)知了，而是直接重新定義。而詹姆斯28分只要17投，在28分的同時(shí)還有7個(gè)籃板和10個(gè)助攻，這體現(xiàn)出詹姆斯另一個(gè)特點(diǎn)，那就是全能。全能不只是數(shù)據(jù)全面，這也跟數(shù)據(jù)全面背后的邏輯有關(guān)。想要在NBA全能，就必須保證自己可以適應(yīng)比賽強(qiáng)度，所以才有球權(quán)和時(shí)間來完全這個(gè)現(xiàn)象，同時(shí)還需要對(duì)應(yīng)狀態(tài)和結(jié)果。贏球才叫全能，贏球也是全能的一部分，詹姆斯始終能做到。

第三個(gè)特點(diǎn)就是詹姆斯的硬解和高端局能力，末節(jié)10分是一種有力的說服，但對(duì)詹姆斯而言是一種低估。因?yàn)槟┕?jié)這個(gè)階段還是太長了，很多缺乏歷史維度的球員也能階段性實(shí)現(xiàn)末節(jié)場均得分上雙的壯舉，而詹姆斯統(tǒng)治的高端局還有總決賽、生死戰(zhàn)以及關(guān)鍵時(shí)刻，在這些比賽內(nèi)容中，詹姆斯依舊獨(dú)一檔。

這一切建立在東契奇已經(jīng)非常強(qiáng)勢的同期，詹姆斯依舊能憑借有限的球權(quán)來參與主導(dǎo)逆轉(zhuǎn)和扼殺對(duì)手最后的掙扎。所以，詹姆斯這個(gè)全場28分、7籃板、10助攻，不只是體現(xiàn)全能，也體現(xiàn)硬解。更令人動(dòng)容的細(xì)節(jié)在于，詹姆斯是帶傷作戰(zhàn)。在比賽中，他的左膝內(nèi)側(cè)遭到撞擊，痛感劇烈，他甚至需要暫停來等待疼痛“冷靜下來”。然而，就跟詹姆斯以前一樣，比如上賽季季后賽收官戰(zhàn)，他被撞傷后依舊堅(jiān)持打完全場。這種“帶傷作戰(zhàn)”遠(yuǎn)非簡單的出場記錄，它揭示了一種超越生理計(jì)算的勝負(fù)本能。疼痛沒有使他規(guī)避對(duì)抗，反而將他的每一次發(fā)力、每一次得分，都淬煉成了斗志的具象化證明。傷病在他這里，似乎未能削弱輸出，只是為他的比賽增添了一層悲壯的硬度。

這就是為什么反對(duì)詹姆斯的聲音一定要快，因?yàn)榉駝t很容易被打臉。老將的所有傳統(tǒng)定義，在詹姆斯面前均告失效。詹姆斯傷愈復(fù)出后率隊(duì)8勝2負(fù)，近四戰(zhàn)場均25.5分8籃板7助攻并附帶54%命中率——這可以對(duì)應(yīng)他上賽季40歲、單核帶隊(duì)的時(shí)候（沒有東契奇或戴維斯），7勝1負(fù)，勝率接近九成，期間場均超30分準(zhǔn)三雙。詹姆斯可不只是當(dāng)個(gè)更衣室領(lǐng)袖或者新秀導(dǎo)師，而是繼續(xù)以絕對(duì)核心的負(fù)荷與效率，持續(xù)驅(qū)動(dòng)一支被外界甚至里奇·保羅這樣的經(jīng)紀(jì)人判定無法奪冠、但他肯定志在爭冠的球隊(duì)。

這是詹姆斯子啊40歲后第五次單場至少25分10助攻，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)對(duì)大部分NBA球員來說都有挑戰(zhàn)，更何況是歷史上賽季數(shù)最多、23個(gè)賽季的老將詹姆斯。此外，在史上最老25分先生排行榜前五中，詹姆斯有四個(gè)位置，除了第一，第一是賈巴爾。這是個(gè)年齡越老，排名越高的榜單，所以詹姆斯沒到第一只不過是因?yàn)樗粔蚶稀Ｕ材匪鼓壳罢诔Ｒ?guī)賽加季后賽的總助攻上追趕保羅、沖擊歷史第二。詹姆斯真的從各個(gè)維度強(qiáng)化他史上最全能球員的定位。

按理說，詹姆斯的比賽不再是簡單的勝負(fù)，而成為一場關(guān)于人類運(yùn)動(dòng)員職業(yè)生涯極限的持續(xù)性奇觀。就跟當(dāng)年加內(nèi)特回歸森林狼被打上情懷標(biāo)簽，卡特因?yàn)橐粋€(gè)扣籃被致青春，科比宣布收官戰(zhàn)一樣。然而，詹姆斯不是在養(yǎng)老，而是在爭冠，外界依舊清晰認(rèn)知他是即戰(zhàn)力，而不是吉祥物。他將退化的過程，演繹成了一場緩慢而堅(jiān)定的、對(duì)歷史上限的系統(tǒng)性征服。詹姆斯的變老，不是斷崖式下滑，而是在穩(wěn)定中保持強(qiáng)勢。