“又死一個(gè)？”——12月13日晚上，刷到這條配文的大衣哥跳樓視頻，很多人心里咯噔一下，手指卻比腦子快，先轉(zhuǎn)出去再說。三小時(shí)后，朱之文本人穿著演出棉襖站在后臺(tái)，對(duì)著鏡頭罵：“我活得好好的，誰這么缺德？”同一天，趙本山被P成黑白遺照，花圈擺了一地；宋佳剛拿完白玉蘭，舊帖又被翻出來罵“知三當(dāng)三”。一天三條“死亡+丑聞”，平臺(tái)樂瘋了，流量吃飽，當(dāng)事人原地社死。

先說朱之文。視頻做得有鼻子有眼：監(jiān)控角度、AI換臉、哀樂墊底，連“120趕到”的字幕都配好了。實(shí)際上，他當(dāng)晚在菏澤商演，下臺(tái)才聽說自己“跳樓”，家門口又被拍客堵得水泄不通。上次造謠他“偷稅”的女博主才剛判完刑，這回直接升級(jí)成“命案”，朱之文憋著火說已請(qǐng)律師，誰傳播誰賠錢，一分不私了。

趙本山更離譜。五年里“被死亡”第四回，一張粗制濫造的靈堂照，配十年前他住院的舊圖，文案只有一句“一路走好”。老頭子在沈陽自家菜園澆花，隨手拍段視頻，背景聲音是徒弟在后臺(tái)喊“師傅，準(zhǔn)備彩排了”，謠言不攻自破。可就這么假，仍有直播間拿“悼念”當(dāng)標(biāo)題，一晚上帶貨銷售額破百萬，打賞刷得飛起。

宋佳那邊更氣人。前腳剛憑《山花爛漫時(shí)》拿下白玉蘭最佳女主，后腳十年前的“插足”舊謠被原封不動(dòng)搬上來，所謂“親密照”其實(shí)是劇組路透，所謂“聊天記錄”連頭像都對(duì)不上。前妻早在2015年就公開澄清“與宋佳無關(guān)”，如今照樣被拖出來游街。工作室只回了四個(gè)字：“專注作品”，懶得給眼神，卻被罵“默認(rèn)”，找誰說理去？

技術(shù)越便宜，謠言越逼真。一條AI換臉視頻成本不到五十塊，十分鐘搞定，平臺(tái)算法一推，比真新聞跑得還快。等當(dāng)事人辟謠，熱度早收割完了，封號(hào)也不疼——換個(gè)馬甲繼續(xù)編。朱之文說最難受的不是被罵，而是親戚真信，半夜打電話給他老婆哭；宋佳粉絲控評(píng)控到崩潰，趙本山女兒直接開直播爆粗：“咒我爸死，你們有良心嗎？”

別再把“等通報(bào)”當(dāng)口頭禪。平臺(tái)不掐源頭，用戶不點(diǎn)舉報(bào)，下一次輪到的可能就是你的朋友圈?？吹健疤鴺恰薄扳馈薄靶∪弊謽?，先停三秒，想想上一次轉(zhuǎn)發(fā)的“噩耗”是不是也秒刪過。謠言這玩意兒，不怕它假，就怕你手快。