創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“姜平，你別這樣看我?！?/strong>

“我怎么看你了？”

“你那眼神，跟刀子似的，要把我剮了。”

“蘇晚，五年了，我一直想問(wèn)，你到底是誰(shuí)？”

她沒(méi)說(shuō)話，只是看著他，眼圈紅了...

姜平把那輛半舊不新的國(guó)產(chǎn)SUV停進(jìn)車(chē)位，熄了火，沒(méi)急著下車(chē)。

車(chē)?yán)镆还勺訜熚?，混著點(diǎn)皮革和汗的氣息。

他現(xiàn)在是個(gè)小包工頭，手底下管著十來(lái)個(gè)人，干的還是工地上的活，只不過(guò)從遞磚頭的，變成了指揮人遞磚頭的。

三十出頭的年紀(jì)，看著像四十。太陽(yáng)把他那張臉，曬得跟塊老樹(shù)皮一樣，干，糙，紋路深。

這輛車(chē)是他去年咬牙買(mǎi)的，二手。有了它，在這個(gè)龐大的城市里，才算有了一根能挪動(dòng)的根。

可根旁邊，空著。

夜深的時(shí)候，尤其是活干完了，賬結(jié)清了，一個(gè)人躺在出租屋里，那股子空落落的感覺(jué)就從骨頭縫里往外冒。他會(huì)想起一個(gè)女人，蘇晚。

念想這東西，跟墻角的霉斑一樣，平時(shí)看不見(jiàn)，一到陰雨天，就全爬出來(lái)了。

今天就是個(gè)陰雨天。

姜平回家整理出租屋，準(zhǔn)備挪個(gè)地方，換個(gè)離新工地近點(diǎn)的。

在床底下，拖出一個(gè)積滿灰塵的紙箱。里面是些舊衣服，幾本卷了角的書(shū)，還有一個(gè)不銹鋼的保溫飯盒。

飯盒的漆掉了大半，露出底下亮晃晃的金屬，上面還有幾個(gè)小小的凹痕。

他用粗糙的拇指摩挲著那個(gè)凹痕，五年的記憶，跟開(kāi)了閘的洪水一樣，轟一下就涌了上來(lái)。那段日子，真他娘的苦，累得跟狗一樣?？涩F(xiàn)在伸出舌頭舔舔，嘴里竟然咂摸出一點(diǎn)甜味。

故事得從那個(gè)飯盒還沒(méi)掉漆的時(shí)候說(shuō)起。

那年夏天，天熱得像個(gè)大蒸籠，柏油馬路被太陽(yáng)一烤，直冒白煙，踩上去都粘鞋底。

姜平在城郊一個(gè)巨大的樓盤(pán)項(xiàng)目上干活，他們那個(gè)施工隊(duì)，來(lái)了一個(gè)新人。

是個(gè)女的。

這在工地上是稀罕事。工地上不是沒(méi)女人，食堂里打飯的有，項(xiàng)目部算賬的有，可下到一線，跟一幫光膀子的老爺們兒一起吃灰的，少見(jiàn)。

她叫蘇晚，看著二十出頭，細(xì)皮嫩肉的，白凈得跟工地上的一切都格格不入。不像來(lái)干活的，倒像是來(lái)體驗(yàn)生活的。

工頭把她分去清理建筑垃圾，打打雜。

她一聲不吭，拿起蛇皮袋和鐵鉗就干。那活看著輕松，其實(shí)磨人。一天下來(lái)，她那雙干凈的手上，磨出了好幾個(gè)亮晶晶的水泡。

工地上男人多，嘴就雜。葷話、閑話，像蒼蠅一樣嗡嗡地圍著她。

“這妹子細(xì)皮嫩肉的，能干這個(gè)？”

“八成是家里出事了，跑出來(lái)躲債的吧?！?/p>

“嘿，晚上睡哪兒??？要不來(lái)哥這兒擠擠？”

蘇晚聽(tīng)見(jiàn)了，也不抬頭，也不爭(zhēng)辯。她就是干活，把頭埋得很低很低，好像要把自己埋進(jìn)地里。

工地的住宿條件，說(shuō)好聽(tīng)點(diǎn)叫大通鋪，說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)就是個(gè)窩棚。

幾十個(gè)男人，汗臭味、腳臭味、煙味混在一起，熏得人頭疼。蘇晚一個(gè)女的，混在里面，更是顯眼。

晚上，總有那么幾雙不懷好意的眼睛，借著酒勁往她那邊瞟。她用被子把自己裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像個(gè)蠶蛹。

姜平那時(shí)候還不是包工頭，就是個(gè)小隊(duì)長(zhǎng)，手下三五個(gè)人。

他和隊(duì)里的一個(gè)老鄉(xiāng)，住一個(gè)兩人間的簡(jiǎn)易工棚，用幾塊破木板和石棉瓦搭的，冬不保暖，夏不擋熱，但好歹算個(gè)獨(dú)立空間。

那陣子，他老鄉(xiāng)家里有事，走了，就剩他一個(gè)人。

他看了蘇晚好幾天?？此还ゎ^罵，看她被工友調(diào)戲，看她一個(gè)人縮在角落里啃干饅頭。她就像一只掉進(jìn)泥潭里的白天鵝，撲騰著，卻越陷越深。

姜平心里有點(diǎn)不落忍。不是什么一見(jiàn)鐘情，就是一種樸素的、爺們兒的義氣。他覺(jué)得一個(gè)女的，不該是這個(gè)活法。

一天晚上，他又看見(jiàn)幾個(gè)喝了酒的圍在蘇晚床邊，嬉皮笑臉地要跟她“談?wù)勑摹薄ＬK晚抓著被子，臉都白了。

姜平走過(guò)去，把那幾個(gè)人扒拉開(kāi)，聲音挺硬：“喝多了滾回去睡，欺負(fù)個(gè)女的算什么本事？”

那幾個(gè)人看姜平人高馬大，平時(shí)干活又猛，罵罵咧咧地散了。

姜平?jīng)]看他們，眼睛盯著蘇晚，說(shuō)：“妹子，你這也不是個(gè)事兒。我那工棚，空了個(gè)床位。你要是不嫌棄，搬我那去吧?！?/p>

他頓了頓，又補(bǔ)了一句，怕她誤會(huì)：“咱倆搭個(gè)伙。你睡你的，我睡我的，中間拉個(gè)簾子。起碼……起碼能安生點(diǎn)?！?/p>

工棚里所有人都看著他們，空氣安靜得嚇人。

蘇晚抬起頭，眼睛里有驚訝，有警惕，還有一絲說(shuō)不清的動(dòng)搖。她看了姜平很久，那眼神像是在看一頭野獸，想判斷他會(huì)不會(huì)咬人。

最后，她幾不可聞地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他們的“家”，就這么成了。

工棚小得可憐，兩張木板床占了大部分地方。

姜平找了塊不知道從哪兒扯來(lái)的舊床單，顏色都洗白了，帶著一股子肥皂味，從中間拉了根鐵絲，掛了起來(lái)。一個(gè)小小的空間，被分成了兩個(gè)世界。

生活開(kāi)始了奇怪的分工。

姜平力氣大，每天收工，他會(huì)提著兩個(gè)大桶，去幾百米外的水房打滿水，一桶喝，一桶用。工棚里有什么需要搬搬抬抬的，都是他的事。他像一頭沉默的牲口，用蠻力撐起了這個(gè)“家”的骨架。

蘇晚，則成了這個(gè)家的“后勤”。

她不知道從哪兒淘來(lái)一個(gè)舊的電磁爐，還有一個(gè)癟了一角的鍋。

每天傍晚，就在塵土飛揚(yáng)的工棚門(mén)口，她蹲在地上，洗菜，切菜。她的刀工很生疏，切的土豆絲有粗有細(xì)，但她很認(rèn)真。

很快，在那個(gè)永遠(yuǎn)飄著汗臭和水泥味的工棚里，開(kāi)始飄出飯菜的香氣。

她很愛(ài)干凈。小小的工棚被她收拾得比項(xiàng)目部經(jīng)理的辦公室還整齊。

姜平脫下來(lái)的臟衣服，滿是汗?jié)n和泥點(diǎn)，他隨手一扔，第二天早上起來(lái)，就發(fā)現(xiàn)衣服被洗干凈了，晾在工棚外的鐵絲上，被風(fēng)吹得鼓鼓囊囊。

姜平覺(jué)得別扭，一個(gè)大老爺們，怎么能讓女人洗衣服。他跟她說(shuō)：“蘇晚，衣服我自己來(lái)?！?/p>

蘇晚低著頭，一邊炒菜一邊說(shuō)：“費(fèi)不了多少事，順手的事。”

她的聲音總是很輕，很柔，像羽毛一樣，輕輕地?fù)现盏男摹?/p>

他們很少說(shuō)話，但一種默契在慢慢生長(zhǎng)。

姜平上工，蘇晚打雜。姜平下工，蘇晚做飯。姜平吃飯，蘇晚收拾。

晚上，隔著那塊薄薄的簾子，能聽(tīng)到彼此的呼吸聲。

有時(shí)候，姜平半夜被熱醒，能聽(tīng)到簾子那邊傳來(lái)蘇晚小聲的囈語(yǔ)，聽(tīng)不清說(shuō)什么，但那聲音讓他心里踏實(shí)。

工友們開(kāi)始拿他們開(kāi)玩笑，喊蘇晚“姜平媳婦”。

姜平聽(tīng)了，不反駁，就是咧著嘴傻笑，心里美滋滋的。

他會(huì)從自己那份不算多的工錢(qián)里，摳出一點(diǎn)，買(mǎi)點(diǎn)肉，或者買(mǎi)兩個(gè)蘋(píng)果，帶回去給蘇晚。

蘇晚也不拒絕，她會(huì)把肉燒得特別香，把蘋(píng)果洗得干干凈凈，切成小塊，遞給姜平。

他們像一對(duì)最普通的夫妻，過(guò)著最貧苦的日子。

有一回，趕工期，淋了雨，姜平病了，發(fā)高燒，躺在床上人事不省，嘴里說(shuō)著胡話。工地上沒(méi)有藥，衛(wèi)生所也遠(yuǎn)。

是蘇晚，半夜三更，一個(gè)人跑了快一個(gè)小時(shí)，跑到鎮(zhèn)上的小藥店，敲開(kāi)門(mén)，買(mǎi)了退燒藥和酒精。

她回來(lái)的時(shí)候，氣喘吁吁，頭發(fā)被露水打濕了。她沒(méi)顧上歇，兌了水，笨手笨腳地給姜平喂藥，又用毛巾蘸著酒精，一遍一遍地給他擦身子降溫。

姜平迷迷糊糊中，感覺(jué)一雙冰涼柔軟的手在自己滾燙的額頭上撫摸，很舒服。他燒得稀里糊涂，抓住那只手，含糊地喊：“媳婦……”

簾子那頭的蘇晚，身子僵了一下，沒(méi)把手抽回去。

那一晚，蘇晚沒(méi)睡，守了他一夜。第二天早上，姜平退了燒，醒過(guò)來(lái)，看見(jiàn)蘇晚趴在床邊睡著了，眼底下是濃重的青色。

從那天起，姜平看蘇晚的眼神，不一樣了。

他心里，已經(jīng)徹徹底底把她當(dāng)成了自己的媳婦。

他開(kāi)始拼命干活，什么臟活累活都搶著干，就為了多掙點(diǎn)錢(qián)。

他心里盤(pán)算著，等這個(gè)項(xiàng)目干完，攢夠了錢(qián)，就帶她回自己老家，蓋個(gè)兩層小樓，買(mǎi)三金，擺酒席，正兒八經(jīng)地把她娶進(jìn)門(mén)。

他把這個(gè)想法跟蘇晚說(shuō)過(guò)一次，在一次發(fā)了獎(jiǎng)金的晚上。

他喝了點(diǎn)酒，壯著膽子說(shuō)：“蘇晚，等咱們有錢(qián)了，跟我回老家吧。我娶你，讓你過(guò)好日子，再也不用待在這鬼地方了?！?/p>

蘇晚當(dāng)時(shí)正在洗碗，手頓了一下。她沒(méi)回頭，只是輕輕地“嗯”了一聲。

那聲音太輕了，輕得像嘆息，被嘩嘩的水流聲蓋了過(guò)去。姜平?jīng)]聽(tīng)出里面的異樣，只當(dāng)她答應(yīng)了。

五年，一千八百多個(gè)日日夜夜。他們就這樣“搭伙”過(guò)了五年。

姜平對(duì)蘇晚的好，是掏心掏肺的。

他發(fā)了工資，第一件事就是拉著蘇晚去鎮(zhèn)上的集市，讓她挑件新衣服。

蘇晚總是挑最便宜的，一件幾十塊錢(qián)的碎花襯衫，她能穿很久很久，每次洗都小心翼翼。

但蘇晚，始終像個(gè)謎。

她從來(lái)不提自己的過(guò)去，不提自己的家人。姜平問(wèn)過(guò)幾次，她都只是低著頭說(shuō)，家里沒(méi)人了，她一個(gè)人出來(lái)闖世界。

可她身上，總有一些跟工地格格不入的地方。

她認(rèn)識(shí)一些牌子，姜平聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)過(guò)。有一次，項(xiàng)目經(jīng)理的老婆來(lái)工地，背了個(gè)包，工友們都說(shuō)好看。

蘇晚瞟了一眼，小聲說(shuō)了一句：“仿的，走線不對(duì)?！?/p>

她看問(wèn)題的角度也很奇怪。

有一次工頭因?yàn)椴牧险{(diào)配失誤，耽誤了工期，被老板罵得狗血淋頭。

大家都在看熱鬧，蘇晚卻在旁邊自言自語(yǔ)：“這是典型的管理漏洞，供應(yīng)鏈銜接有問(wèn)題，應(yīng)該做個(gè)預(yù)案?！?/p>

“供應(yīng)鏈”、“預(yù)案”，這些詞從她嘴里說(shuō)出來(lái)，跟這個(gè)環(huán)境格格不入。

她還有一部很舊的智能手機(jī)，屏幕都裂了，但她寶貝得不行，從不離身。

晚上，姜平能看到簾子那邊透出微弱的光，她總是在看手機(jī)，一看就是半宿。

這些細(xì)節(jié)，像一根根扎進(jìn)肉里的小刺，偶爾會(huì)刺痛一下姜平，讓他覺(jué)得身邊的這個(gè)女人，他好像從來(lái)沒(méi)看懂過(guò)。

但很快，這些疑慮就被日常的溫暖給覆蓋了。

蘇晚端上一碗熱騰騰的面條，或者幫他縫好崩開(kāi)的衣扣，那些小刺就被撫平了。他想，管她過(guò)去是干嘛的，現(xiàn)在她是他媳婦，以后也是，這就夠了。

他們所在的那個(gè)大型樓盤(pán)項(xiàng)目，干了五年，終于要竣工了。

這意味著，工人們都要散了，奔赴下一個(gè)工地，下一段漂泊。

姜平卻很興奮。他拉著蘇晚，坐在工棚門(mén)口，指著遠(yuǎn)處城市的萬(wàn)家燈火，給她畫(huà)大餅。

“晚，這活干完，咱們不走了。我這五年，加上這次結(jié)的錢(qián)，能湊個(gè)七八萬(wàn)。咱們不去下一個(gè)工地了，太漂了。咱們就在這市郊，租個(gè)正經(jīng)房子，一室一廳就行。你再也不用聞這工地的土腥味了?！?/p>

他越說(shuō)越起勁，眼睛里放著光：“我跟幾個(gè)兄弟商量好了，我們自己拉個(gè)小隊(duì)，單干。我給你開(kāi)個(gè)小賣(mài)部，或者小飯館，你當(dāng)老板娘。咱們好好過(guò)日子，攢錢(qián)買(mǎi)房子，生個(gè)娃……”

他規(guī)劃著未來(lái)，蘇晚卻一直沉默著。

她看著遠(yuǎn)方的燈火，眼神里沒(méi)有姜平期待的喜悅，反而是一種他看不懂的躲閃和哀傷。

“怎么了？你不高興？”姜平問(wèn)。

蘇晚?yè)u搖頭，勉強(qiáng)笑了笑：“沒(méi)，挺好的。就是……有點(diǎn)累了?！?/p>

分別的前兆，就這么悄無(wú)聲息地來(lái)了。

項(xiàng)目竣工那天，老板大方，請(qǐng)所有工人去鎮(zhèn)上最大的飯店搓了一頓。

酒席上，大家都在狂歡，慶祝一個(gè)項(xiàng)目的結(jié)束，也告別朝夕相處了五年的工友。

姜平被灌了很多酒。

他高興，拉著每個(gè)人吹牛，說(shuō)自己要當(dāng)老板了，說(shuō)自己要娶媳婦了。

他指著安靜地坐在角落里的蘇晚，大著舌頭說(shuō)：“看見(jiàn)沒(méi)，那是我媳婦，天底下最好的媳婦！”

工友們起哄，讓蘇晚也喝一個(gè)。蘇晚只是笑，端起杯子，用白水代酒，敬了所有人。

那天晚上，姜平喝得酩酊大醉，是兩個(gè)工友把他架回工棚的。他倒在床上，就什么都不知道了。

第二天早上，他是被頭痛弄醒的。

宿醉的腦袋像要炸開(kāi)一樣。他掙扎著坐起來(lái)，習(xí)慣性地喊了一聲：“晚，水……”

沒(méi)人回應(yīng)。

他揉了揉眼睛，看向簾子的另一邊。

那邊空了。

蘇晚的床鋪，整理得整整齊齊，被子疊成了豆腐塊，像部隊(duì)里一樣。

床板上，干干凈凈，什么都沒(méi)有。她那點(diǎn)少得可憐的行李，一個(gè)背包，幾件衣服，全都不見(jiàn)了。

姜平的心，咯噔一下。

他跳下床，沖到桌子邊。桌子上，放著一個(gè)信封，鼓鼓囊囊的。信封底下，壓著一張紙條。

他先拿起信封，打開(kāi)。里面是一沓嶄新的人民幣，厚厚的一摞。他數(shù)都沒(méi)數(shù)，但憑手感，至少有五萬(wàn)塊。比他這五年辛辛苦苦、省吃儉用攢下的總和還要多。

他的手開(kāi)始抖，然后他拿起了那張紙條。

紙條上的字，很清秀，很漂亮，跟他這種粗人的字完全不一樣。

上面寫(xiě)著：

“姜平，謝謝你這五年的照顧。這些錢(qián)你拿著，好好生活，別再干這么累的活了。忘了我吧，我們不是一個(gè)世界的人。保重?！?/p>

沒(méi)有落款，沒(méi)有解釋，甚至沒(méi)有一個(gè)稱呼。

“不是一個(gè)世界的人。”

這幾個(gè)字，像一把燒紅的烙鐵，狠狠地燙在了姜平的心上。

他拿著錢(qián)和紙條，像個(gè)傻子一樣，站在空蕩蕩的工棚里。他沖出去，在已經(jīng)人去樓空的工地上瘋狂地找，嘶啞地喊著“蘇晚！蘇晚！”，回答他的，只有呼呼的風(fēng)聲。

他想不通。

五年的朝夕相處，五年的一飯一蔬，五年的同床異夢(mèng)，怎么就抵不過(guò)一句輕飄飄的“不是一個(gè)世界的人”？

他痛苦，他憤怒，但更多的是深入骨髓的不解和屈辱。她把他當(dāng)什么了？一個(gè)臨時(shí)的避風(fēng)港？一個(gè)體驗(yàn)生活的道具？

那五萬(wàn)塊錢(qián)，像一記響亮的耳光，抽在他臉上。這是什么？是這五年的飯錢(qián)？住宿費(fèi)？還是……嫖資？

姜平回到工棚，把那五萬(wàn)塊錢(qián)原封不動(dòng)地塞回信封。他去了鎮(zhèn)上的銀行，用自己的身份證開(kāi)了個(gè)新戶頭，把錢(qián)存了進(jìn)去。他發(fā)誓，這筆錢(qián)，他這輩子都不會(huì)動(dòng)一個(gè)子兒。

他帶著這股子說(shuō)不清是恨還是怨的勁兒，離開(kāi)了工地。他沒(méi)有去找活，而是真如自己吹牛時(shí)說(shuō)的那樣，用自己那點(diǎn)積蓄，拉了幾個(gè)信得過(guò)的兄弟，開(kāi)始自己?jiǎn)胃伞?/p>

他沒(méi)日沒(méi)夜地干，把所有的時(shí)間和精力都砸在了活上。他用汗水和疲憊，來(lái)麻痹自己。仿佛要把自己榨干了，才能把那個(gè)叫蘇晚的女人，從身體里擠出去。

兩年過(guò)去。

姜平靠著那股子不要命的狠勁，加上之前在工地上積累的手藝和人脈，居然真的混出了一點(diǎn)名堂。

他不再是單純的工人，手底下有了穩(wěn)定的施工隊(duì)，接的活也越來(lái)越大，從給私人蓋房子，到承包一些小區(qū)的部分土建。

他換了車(chē)，就是那輛半舊的SUV。他租了正經(jīng)的辦公室，雖然不大，但五臟俱全。

他成了別人口中的“姜老板”。

這天，一個(gè)合作過(guò)的老板給他介紹了個(gè)天大的機(jī)會(huì)。本市正在建的新地標(biāo)，一座叫“環(huán)球金融中心”的摩天大樓，正在進(jìn)行內(nèi)部精裝修的分包招標(biāo)。

他通過(guò)那個(gè)老板的關(guān)系，拿到了一個(gè)投標(biāo)資格，雖然只是其中一個(gè)樓層最不起眼的消防通道和公共區(qū)域的貼磚工程，但對(duì)姜平來(lái)說(shuō)，這要是能拿下，他的小公司就能脫胎換骨，上一個(gè)大臺(tái)'階。

他把壓箱底最好的衣服翻了出來(lái)，一件帶牌子的襯衫，還是上一個(gè)項(xiàng)目竣工時(shí)甲方送的。他把皮鞋擦得锃亮，頭發(fā)也抹了不知道從哪兒找來(lái)的發(fā)膠，把自己收拾得人模狗樣。

甲方公司，就在那座還沒(méi)完全竣工的“環(huán)球金融中心”里。

他坐著施工電梯上去，走進(jìn)那間豪華得不像話的臨時(shí)會(huì)議室。

腳下是光可鑒人的大理石，頭頂是璀璨的水晶燈，空氣里彌漫著一股高級(jí)的香氛味道。這讓他渾身不自在，手腳都不知道往哪兒放。

他緊張地坐在會(huì)議室的角落里，等著叫號(hào)。

會(huì)議室外，走廊上傳來(lái)說(shuō)話聲和腳步聲。

幾個(gè)西裝革履的男人，簇?fù)碇粋€(gè)頭發(fā)花白、但精神矍鑠的中年男人走了過(guò)來(lái)。那氣場(chǎng)，一看就是大領(lǐng)導(dǎo)。他們是這個(gè)項(xiàng)目的最高決策層，正在現(xiàn)場(chǎng)視察。

姜平下意識(shí)地低下頭，像個(gè)做錯(cuò)事的學(xué)生，不想引起任何人的注意。

他聽(tīng)到了一個(gè)女人的聲音。

那聲音很輕，但很清晰，帶著一種職業(yè)性的干練，正在匯報(bào)著什么項(xiàng)目的技術(shù)參數(shù)和進(jìn)度。

“……A區(qū)的幕墻玻璃采用的是雙層中空LOWE玻璃，透光率和隔熱性能都達(dá)到了最優(yōu)設(shè)計(jì)標(biāo)準(zhǔn)。目前安裝進(jìn)度完成了百分之七十五，預(yù)計(jì)下月十五號(hào)可以全部完成……”

這個(gè)聲音……

這個(gè)聲音太熟悉了！

熟悉到像是用刀子刻在他骨頭里一樣。這兩年，無(wú)數(shù)個(gè)夜里，這個(gè)聲音都在他夢(mèng)里出現(xiàn)。

姜平猛地抬頭，心臟狂跳。