被譽(yù)為“空中移動(dòng)宮殿”的A380為何被航司拋棄？

從崛起到衰落只有短短十幾年，為何A380的“命”比紙還薄？

太大太挑

這是A380這款經(jīng)典機(jī)型緊急迫降的名場(chǎng)面！

2017年9月30日，法航一架滿載520名乘客的A380從巴黎戴高樂(lè)機(jī)場(chǎng)起飛后一切順利。

萬(wàn)米高空之上，人人都以為再過(guò)幾個(gè)小時(shí)就能順利落地洛杉磯，趕在知名餐廳打烊前吃上一頓像樣的晚餐。

突然之間，一聲巨響，整個(gè)機(jī)艙劇烈抖動(dòng)，仿佛在3.5萬(wàn)英尺高空迎面撞上了一輛吉普。

氧氣面罩自動(dòng)脫落，哭聲叫喊聲響成一片。

大約過(guò)了半分鐘，飛機(jī)恢復(fù)穩(wěn)定——原來(lái)是飛行員技術(shù)過(guò)硬，在一臺(tái)引擎故障的情況下，憑借剩余三臺(tái)引擎，與“機(jī)毀人亡”擦肩而過(guò)。

但問(wèn)題是，這架A380該降落在哪兒？

它起降需要標(biāo)準(zhǔn)的4F級(jí)機(jī)場(chǎng)，否則飛行員只能駕駛這尊“大神”直到燃油耗盡。

可附近根本沒(méi)有符合條件的機(jī)場(chǎng)，最終只好“矮子里拔將軍”，降落在某個(gè)不知名的空軍基地。

什么？空軍基地還委屈它了？

的確，看了下面這組數(shù)據(jù)，你就知道A380有多難“伺候”：

它的翼展巨大，總長(zhǎng)相當(dāng)于七八輛跨省旅游大巴首尾相接，將近80米。

沒(méi)有60米寬的滑行道，它根本無(wú)法轉(zhuǎn)彎。

全球能讓A380順利起降的機(jī)場(chǎng)不到50個(gè)，那個(gè)臨時(shí)迫降的空軍基地，顯然不是為它準(zhǔn)備的。

不僅如此，A380自重驚人，一般跑道根本承受不住。

發(fā)動(dòng)機(jī)產(chǎn)生的氣流堪比颶風(fēng)，只要A380一降落，跑道周邊往往“塵土飛揚(yáng)”。

當(dāng)然，法航那架算是運(yùn)氣好，最終化險(xiǎn)為夷。光是這一點(diǎn)，全體乘客都該給飛行員“磕一個(gè)”。

空中傳奇

A380再難伺候，優(yōu)勢(shì)也很明顯——對(duì)航司來(lái)說(shuō)，它是賺錢(qián)利器。

為什么？先看運(yùn)力：A380滿載能裝800多人，一趟的收入就抵得上小飛機(jī)飛個(gè)來(lái)回。

別看它個(gè)頭大，其實(shí)油耗相對(duì)低，結(jié)構(gòu)堅(jiān)固，故障率也不高。

雖然設(shè)計(jì)壽命是25年，但這個(gè)數(shù)字明顯保守了；勤加維護(hù)、適時(shí)維修，飛上30年也沒(méi)問(wèn)題。

里外里這賬一算，航司開(kāi)心壞了，旺季一來(lái)，你就飛吧，驗(yàn)鈔機(jī)都給你點(diǎn)冒煙了。

據(jù)說(shuō)，石油國(guó)家的富豪出行點(diǎn)名只坐A380。

為什么？有面子。

經(jīng)濟(jì)艙也能讓你把腿伸直，頭等艙更是堪稱“空中宮殿”：

雙人套房、獨(dú)立衛(wèi)浴，酒吧、棋牌、桑拿、麻將還能來(lái)個(gè)全套。

在3萬(wàn)英尺高空“擺譜兒”，非A380莫屬。

一聲嘆息

不過(guò)，不管多能打，A380的終場(chǎng)依然是黯淡的。

空客當(dāng)年推出這款機(jī)型，本是瞄準(zhǔn)一個(gè)痛點(diǎn)：

超大型樞紐城市之間的長(zhǎng)途航線，比如巴黎—紐約、東京—上海。

可航司手里的A380還沒(méi)焐熱，全球航空模式就已轉(zhuǎn)向“點(diǎn)對(duì)點(diǎn)樞紐網(wǎng)絡(luò)”。

換句話說(shuō)，從中國(guó)飛美國(guó)，現(xiàn)在有太多航線選擇，中小城市之間直飛就能解決，不必再繞道大型樞紐轉(zhuǎn)機(jī)。

而且機(jī)票價(jià)格被徹底打下來(lái)了，廉航以地板價(jià)頻頻給A380這種“大家伙”“上課”。

加上A380對(duì)機(jī)場(chǎng)硬件要求苛刻，自己把路走窄了，漸漸被市場(chǎng)邊緣化。

疫情期間，國(guó)際航線大量停航，A380一年也飛不了幾趟，退役進(jìn)程陡然加速。

民航畢竟是生意，誰(shuí)能精準(zhǔn)匹配需求，誰(shuí)就是市場(chǎng)王者。

脫離市場(chǎng)需求，再耀眼的技術(shù)優(yōu)勢(shì)，也終究成為過(guò)往。