01

“秦基偉同志，中央決定派你去成都工作?！?/p>

1973年，北京的空氣里似乎還殘留著幾分緊張的味道。葉劍英元帥看著眼前這個(gè)腰板依然挺直的漢子，說(shuō)了這么一句分量極重的話。

秦基偉沒(méi)多說(shuō)什么，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，就把這個(gè)命令接了下來(lái)。

那時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)想到，這位剛從湖南農(nóng)場(chǎng)被“撈”回來(lái)的老將軍，屁股還沒(méi)在成都軍區(qū)司令員的位置上坐熱乎，心里琢磨的不是怎么燒這新官上任的三把火，也不是怎么在復(fù)雜的局勢(shì)里立威。

他心里，居然死死惦記著一個(gè)女人。

這女人不是別人，正是他老搭檔閻紅彥的遺孀，王騰波。

要知道，在那個(gè)特殊的年份，閻紅彥人都沒(méi)了六年了，頭上的帽子還沒(méi)摘干凈，身份那是相當(dāng)敏感。別人躲都來(lái)不及，生怕沾上一身腥。

秦基偉倒好，剛一到成都，第一件事就是讓人去查：王騰波在哪？過(guò)得咋樣？

這操作，說(shuō)白了就兩個(gè)字：

仗義。

02

這事兒吧，得把日歷往前翻，翻到1959年的云南。

那時(shí)候，閻紅彥被中央一紙調(diào)令，從四川弄到了云南，當(dāng)省委第一書(shū)記，順帶還兼著昆明軍區(qū)的第一政委。

而當(dāng)時(shí)的秦基偉，正是昆明軍區(qū)的司令員。

在部隊(duì)里混過(guò)的人都知道，一個(gè)司令，一個(gè)政委，這就是搭伙過(guò)日子的“兩口子”。要是性格合不來(lái)，那工作簡(jiǎn)直沒(méi)法干，天天得打架。

但這兩位，那是真的對(duì)脾氣。

為啥？因?yàn)槎际强嗨锱荽蟮暮⒆樱l(shuí)也別嫌誰(shuí)窮。

你要是去翻翻閻紅彥的老底，那簡(jiǎn)直就是一部“黃土高原受難記”。

他家在陜北，祖上就留了那么一丁點(diǎn)薄田，外加一座破磚窯。他爹閻厚基，是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢，按理說(shuō)，只要人勤快點(diǎn)，怎么著也能混口飯吃。

可那個(gè)年代是啥世道？軍閥混戰(zhàn)，土匪橫行，今天你來(lái)?yè)屢话?，明天他?lái)刮一層。閻紅彥家里那點(diǎn)可憐的家底，早就被搶得底朝天了。

閻紅彥這孩子，從穿開(kāi)襠褲起，就開(kāi)始下地干活。稍微大一點(diǎn)，就得去磚窯里燒磚。那活兒是人干的嗎？又熱又累，還得看天吃飯。

十歲那年，家里人咬咬牙，尋思著怎么也得讓孩子識(shí)幾個(gè)字，就把他送去了私塾。

結(jié)果呢？

私塾里的那個(gè)先生，是個(gè)典型的勢(shì)利眼。看閻紅彥穿得破破爛爛，家里又窮，那白眼翻得都能看見(jiàn)后腦勺了。整天不是冷嘲熱諷，就是故意找茬。

閻紅彥那脾氣，從小就是個(gè)火藥桶，哪受得了這個(gè)？

讀了半年，書(shū)包一扔，不讀了！

家里人一看急了，罵他：“你個(gè)瓜娃子，不讀書(shū)將來(lái)能干啥？一輩子刨土??？”

閻紅彥脖子一梗，吼了一句：“家里窮，先生找茬，這口氣我咽不下！”

到了12歲，家里實(shí)在揭不開(kāi)鍋了。沒(méi)辦法，閻紅彥只能去給地主家放羊、帶孩子。

正是這幾年的罪，讓年幼的閻紅彥看透了這個(gè)黑漆漆的世道。他算是明白了：窮人受窮，不是因?yàn)閼?，也不是因?yàn)槊缓?，就是因?yàn)檫@世道壞了。

1924年，陜北那邊的軍閥開(kāi)始招兵買馬。閻紅彥一咬牙，當(dāng)兵去了。

這一當(dāng)兵，他算是遇上了貴人——李象九。

李象九表面上是連長(zhǎng)，實(shí)際上是共產(chǎn)黨員。他看閻紅彥這小伙子實(shí)在、肯干，眼神里還透著股狠勁兒，就經(jīng)常給他講道理。

有一天晚上，夜深人靜的。閻紅彥偷偷摸摸地問(wèn)李象九：“連長(zhǎng)，我想找共產(chǎn)黨?！?/p>

李象九樂(lè)了：“你想找共產(chǎn)黨干啥？”

閻紅彥說(shuō)：“我想讓窮人過(guò)上好日子?！?/p>

就這么著，1925年，閻紅彥在紅旗下宣誓，成了黨的人。

后來(lái)1927年蔣介石搞“四一二”反革命政變，白色恐怖嚇?biāo)廊?。閻紅彥在陜北也沒(méi)閑著，他給地下黨當(dāng)交通員，送情報(bào)。

那時(shí)候正是清澗起義前夕，閻紅彥跑斷了腿，那是真的把腦袋別在褲腰帶上干革命。

秦基偉后來(lái)聽(tīng)閻紅彥講這些過(guò)去，也是感慨萬(wàn)千。

他對(duì)閻紅彥說(shuō)：“咱們都是苦水里泡大的，能有今天，全是靠黨，這初心可不能忘?！?/p>

在昆明共事那幾年，這兩人好得跟一個(gè)人似的。

閻紅彥雖然是地方上的大員，一把手，但只要軍區(qū)開(kāi)會(huì)，他必到。而且從來(lái)不擺譜，真把自己當(dāng)軍區(qū)班子里的人。

生活上，兩人都摳門，見(jiàn)不得鋪張浪費(fèi)。

這哪是上下級(jí)啊，這就是過(guò)命的兄弟。

03

但好日子沒(méi)過(guò)多久，天有不測(cè)風(fēng)云。

1966年8月，閻紅彥去北京開(kāi)了個(gè)會(huì)，也就是八屆十一中全會(huì)。

回昆明后，秦基偉去看他。

閻紅彥那幾天的臉色，就沒(méi)有好看過(guò)。他跟秦基偉講了北京的情況，臨走時(shí)還特意叮囑了秦基偉一番。

那意思很明顯：風(fēng)暴要來(lái)了，你要小心。

秦基偉當(dāng)時(shí)還拍胸脯：“沒(méi)事，我會(huì)注意?！?/p>

結(jié)果呢？這場(chǎng)風(fēng)暴比他們想象的還要大，還要猛。

1967年1月，一個(gè)噩耗傳來(lái)：

閻紅彥去世了。

終年58歲。

這消息對(duì)秦基偉來(lái)說(shuō)，就像晴天霹靂。老大哥走了，走得不明不白，走得讓人心碎。

秦基偉自己也沒(méi)好到哪去。

沒(méi)過(guò)多久，周總理派飛機(jī)把他接到了北京，住進(jìn)了京西賓館。說(shuō)是保護(hù)，其實(shí)也是一種“軟禁”。

這種日子，對(duì)一個(gè)帶兵打仗的將軍來(lái)說(shuō)，比坐牢還難受。

這還不是最慘的。

后來(lái)，秦基偉被下放到了湖南的一所部隊(duì)農(nóng)場(chǎng)。

你敢信？堂堂開(kāi)國(guó)中將，去種地了。

那時(shí)候秦基偉已經(jīng)50多歲了，在農(nóng)場(chǎng)里，他跟一幫年輕戰(zhàn)士混在一起。

那些小戰(zhàn)士根本不知道這個(gè)笑瞇瞇的老頭是誰(shuí)，只知道他是個(gè)“老兵”。

這一段日子，現(xiàn)在回想起來(lái)，反倒成了秦基偉人生中一段特殊的溫情時(shí)光。

秦基偉沒(méi)有一點(diǎn)架子。

有的戰(zhàn)士被子破了不會(huì)縫，笨手笨腳的。秦基偉看不過(guò)去，拿過(guò)針線：“來(lái)，我教你?！?/p>

那針腳，密密麻麻的，比大姑娘縫得都好。

有的戰(zhàn)士發(fā)了津貼亂花，到了月底沒(méi)錢買煙抽，急得抓耳撓腮。秦基偉看見(jiàn)了，二話不說(shuō)掏出自己的錢給買煙。

沒(méi)事的時(shí)候，戰(zhàn)士們圍著他：“老秦，講講你以前打仗的事兒?jiǎn)h？”

秦基偉也不推辭，就給這幫“小兄弟”講當(dāng)年的戰(zhàn)火紛飛。

直到有一天，秦基偉下班回家摔了一跤，進(jìn)了醫(yī)院，后來(lái)轉(zhuǎn)到灰湯療養(yǎng)院。這下，他的身份才慢慢被大家猜到了幾分。

在灰湯的那段日子，秦基偉看似平靜，每天讀書(shū)看報(bào)，陪老婆散步。

但他心里，始終壓著一塊石頭。

那塊石頭，就是閻紅彥。

04

轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在1973年。

中央軍委突然下令，要把秦基偉接回北京。

回到北京，秦基偉見(jiàn)到了周總理。

總理看著他，眼神里有些復(fù)雜，他問(wèn)秦基偉愿不愿意來(lái)國(guó)務(wù)院工作。

這話聽(tīng)著是商量，其實(shí)是試探，也是信任。

秦基偉回答得很誠(chéng)懇，他說(shuō)他聽(tīng)組織的，但他文化水平不高，怕干不好國(guó)務(wù)院的工作。

總理笑了笑，沒(méi)說(shuō)話。

沒(méi)過(guò)幾天，葉劍英元帥召見(jiàn)了他。

葉帥一見(jiàn)秦基偉，樂(lè)了：“你還是這么精神，看來(lái)這幾年是在‘磨練’你呀?！?/p>

寒暄幾句后，葉帥直奔主題：“中央決定了，派你去成都工作?！?/p>

1973年7月，一架銀色專機(jī)飛越秦嶺，降落在成都雙流機(jī)場(chǎng)。

艙門打開(kāi)，秦基偉走了出來(lái)。機(jī)場(chǎng)上擠滿了來(lái)迎接的頭頭腦腦。

大家都在看，這位新任司令員，經(jīng)歷了這么多波折，現(xiàn)在是什么成色？

秦基偉用行動(dòng)告訴了大家：老虎還是老虎，而且是只有情有義的老虎。

他上任后的工作千頭萬(wàn)緒，成都軍區(qū)那時(shí)候也是個(gè)爛攤子。

但秦基偉在處理公務(wù)的間隙，心里一直惦記著一件事。

他把秘書(shū)叫來(lái)，讓他去打聽(tīng)一個(gè)人。

“去查查，閻紅彥同志的愛(ài)人，王騰波同志現(xiàn)在在哪？情況怎么樣？”

這一查，情況不容樂(lè)觀。

閻紅彥去世后，因?yàn)轭^上的帽子還沒(méi)摘，家屬的日子能好過(guò)嗎？王騰波處境艱難，備受冷落。

秦基偉聽(tīng)完匯報(bào)，臉色鐵青。

換做別人，這時(shí)候躲都來(lái)不及。畢竟閻紅彥的問(wèn)題中央還沒(méi)給定論，這時(shí)候去沾邊，搞不好自己都要惹一身騷。

但秦基偉是誰(shuí)？

他是從死人堆里爬出來(lái)的，他懂什么叫生死之交。

他二話沒(méi)說(shuō)，直接找四川省委和云南省委交涉。

“把王騰波同志調(diào)到四川來(lái)工作！”

這不是商量，這是要求。

在秦基偉的強(qiáng)勢(shì)干預(yù)下，王騰波很快被調(diào)到了四川。

秦基偉見(jiàn)到王騰波時(shí)，看著這位老大嫂受的苦，心里不是滋味。

他沒(méi)說(shuō)太多漂亮的場(chǎng)面話，就說(shuō)了一句，這一句，比千金還重：

“以后有什么困難，直接來(lái)找我！”

這句話，在那個(gè)特殊的年份，簡(jiǎn)直就是一道護(hù)身符。

這事兒傳開(kāi)后，以前在云南跟閻紅彥共事過(guò)的那些老戰(zhàn)友，一個(gè)個(gè)都服氣了。

什么叫爺們兒？這就叫爺們兒。

05

秦基偉在成都也沒(méi)待太久。

1975年10月，他被調(diào)回了北京軍區(qū)。

這又是一個(gè)重?fù)?dān)。當(dāng)時(shí)的北京軍區(qū)司令是陳錫聯(lián)，政委是紀(jì)登奎。秦基偉去當(dāng)?shù)诙?/p>

這是他1929年參加紅軍以來(lái)，第一次干政工干部的活。

但這難不倒他。

到了1977年9月，秦基偉升任第一政委。四個(gè)月后，改任司令員。

這一干，就是八年。

這期間，還有一件事，算是徹底了了秦基偉的一樁心愿。

1978年1月24日。

北京，八寶山。

閻紅彥的骨灰安放儀式隆重舉行。

這不僅是一個(gè)儀式，更是一個(gè)信號(hào)：閻紅彥平反了。

秦基偉出席了儀式。

看著閻紅彥的骨灰盒，看著旁邊泣不成聲的家屬，秦基偉走過(guò)去，緊緊握住家屬的手，輕聲安慰。

那一刻，他可能想起了昆明的那個(gè)秋天，想起了閻紅彥那豪爽的笑聲，想起了他們一起討論工作時(shí)的場(chǎng)景。

后來(lái)的事，大家都知道了。

秦基偉那是一路高歌猛進(jìn)。

1981年，華北大演習(xí)。

那是解放軍歷史上規(guī)模最大的一次演習(xí)。秦基偉是總指揮。

當(dāng)10萬(wàn)大軍在華北平原上縱橫馳騁時(shí)，秦基偉站在檢閱臺(tái)上，目光如炬。

那場(chǎng)面，真叫一個(gè)威風(fēng)凜凜。他向世界展示了，中國(guó)軍隊(duì)還是那支能打勝仗的鋼鐵之師。

1988年，秦基偉當(dāng)上了國(guó)防部長(zhǎng)，授了上將。

官做到了頂，但秦基偉骨子里的東西沒(méi)變。

他還是那個(gè)生活簡(jiǎn)樸的老頭，還是那個(gè)惦記戰(zhàn)友的漢子。

他常掛在嘴邊一句話：“我們要牢記使命，為人民服務(wù)，一刻也不能松懈?！?/p>

這話，很多人都會(huì)說(shuō)。但秦基偉是用一輩子做出來(lái)的。

你想想，在那個(gè)年代，敢在自己立足未穩(wěn)的時(shí)候，去拉一把“落難”戰(zhàn)友的遺孀，這需要多大的勇氣？需要多深的情義？

這不僅僅是幫了一個(gè)忙，這是在告訴世人：正直和良心，比什么烏紗帽都值錢。

1997年2月2日，秦基偉將軍在北京逝世，享年83歲。

他走的時(shí)候，很安詳。

在八寶山，他和當(dāng)年的老大哥閻紅彥，或許又重逢了。

兩人見(jiàn)面，估計(jì)也沒(méi)啥廢話。

閻紅彥可能就笑笑，遞根煙過(guò)來(lái)。

秦基偉接過(guò)來(lái)，點(diǎn)上，深吸一口。

這，就是戰(zhàn)友。