1935年2月27日凌晨，婁山關(guān)霧氣翻涌，山風(fēng)卷著細(xì)雨撲向山谷。不到十分鐘后，一陣急促的槍聲劈開夜色，幾顆曳光彈在空中劃出弧線。領(lǐng)隊(duì)的青年參謀回身輕輕說了句：“跟上！”誰也沒料到，這句再普通不過的催促竟成了他留在人世的最后聲音。那個(gè)人叫鄧萍，字少章，年僅二十七歲。

一轉(zhuǎn)眼，二十二年過去。1957年5月，貴州遵義縣城北郊的荒坡上，老農(nóng)李大海準(zhǔn)備翻地種高粱。鋤頭剛落兩下，堅(jiān)硬異物阻住了去路。清理泥土后，他愣住：一具呈側(cè)臥姿勢的遺骸，軍裝殘片貼著骨骼，還有半截銹蝕刺刀?？h里隨即封鎖現(xiàn)場，文書寫明“疑似紅軍烈士”，并以最快速度電告北京。那年，彭德懷擔(dān)任國防部長，電話里只聽到對方一句：“傷口位置在右額，彈孔清晰?！彪娫拻鞌?，彭德懷沉默良久，終于輕聲念出：“少章。”

鄧萍究竟是誰？時(shí)間需要倒回到1908年。那年冬天，四川瀘州鹽井旁的石板路被霜雪覆蓋，一個(gè)嬰兒在搖搖晃晃的竹籃里啼哭。孩子被過繼給做鹽工的叔父，家中拮據(jù)，私塾的錢得靠一袋袋鹽挑進(jìn)城里換。但叔父一句“讀書才有出息”硬是堅(jiān)持了下來。短短幾年，鄧萍已能背誦《左傳》章節(jié)，更愛翻青年雜志，課余還幫叔父挑鹽換米。日子清苦，卻給他練就硬朗體格和敏捷思維。

1922年春，惲代英到瀘州演講，臺(tái)下那個(gè)十六歲的少年聽得心潮澎湃。散場后，他擠到臺(tái)前問：“革命需要什么樣的人？”惲代英笑道：“需要敢想敢干的青年?！币痪湓捪窕鹦锹溥M(jìn)柴堆，幾個(gè)月后鄧萍跑到武漢，從幾百名考生里闖進(jìn)黃埔軍校武漢分校。槍械理論、隊(duì)列戰(zhàn)術(shù)，他樣樣拔尖。沒過多久，他成為校內(nèi)秘密黨團(tuán)骨干。

1927年“清黨”風(fēng)暴席卷而來，槍聲從漢口江灘延伸到各省城。鄧萍所幸脫險(xiǎn)，被組織派往湘軍第一團(tuán)開展兵運(yùn)工作。就在這里，他和時(shí)任營長的彭德懷第一次碰面。夜里討論策反計(jì)劃，兩人常就著一盞煤油燈研究地圖到天亮。鄧萍說話快，彭德懷嗓門大，意見不合時(shí)雙方拍桌子互不相讓，外人卻看得出來他們惺惺相惜。

同年7月，平江起義爆發(fā)。槍聲開啟后，城里百姓扶老攜幼涌向江邊避難，彭德懷負(fù)責(zé)正面攻堅(jiān)，鄧萍帶著數(shù)十名機(jī)槍手在側(cè)翼穿插。天黑時(shí)，整座縣城已插滿紅旗，中國工農(nóng)紅五軍就此誕生。彭德懷任軍長，鄧萍出任參謀長。紅五軍啃過的硬骨頭不少，最險(xiǎn)的一次出現(xiàn)在宜章突圍。敵軍兵力是紅軍數(shù)倍，有人主張死守，鄧萍卻搖頭：“攥指成拳打薄弱側(cè)翼，再回頭剜心?！币环鲬?zhàn)圖攤開，彭德懷拍板執(zhí)行。夜半急襲，鄧萍率先涉過齊胸深的寒水河，成功撕開缺口?？删驮谧詈蟪吠颂蓐?duì)時(shí)，他肩部中彈，發(fā)高燒三日，險(xiǎn)些丟命。組織命他在井岡山休養(yǎng)，彭德懷特意抽調(diào)兩個(gè)警衛(wèi)員日夜看護(hù)。沒想到三個(gè)月后，這位“病號(hào)”又拄著木棍出現(xiàn)在軍部，憨笑著報(bào)告：“報(bào)告軍長，請給我任務(wù)！”

1934年，紅軍第五次反“圍剿”失利，被迫長征。跋涉中，鄧萍步行速度總是排在前列，戰(zhàn)士打趣：“參謀長像穿了風(fēng)火輪。”1935年1月，遵義會(huì)議召開，新的戰(zhàn)略方針讓大部隊(duì)士氣大振。然而剛喘口氣，敵人就卷土重來，遵義城再度失守。中央決定月底必須奪回，婁山關(guān)成了突破口。關(guān)隘海拔一千三百多米，兩側(cè)都是懸崖，一夫當(dāng)關(guān)、萬夫莫開。偵察兵回來報(bào)告：“守?cái)碁橥跫伊也?，配有輕重機(jī)槍六十余挺。”彭德懷望著山脊沉思。鄧萍遞給他一碗開水，低聲說：“正面佯攻，側(cè)翼滲透，從敵后捅刀子。”彭德懷只回了兩個(gè)字：“就這么干?！?/p>

2月27日夜，滲透分隊(duì)貼著山體摸進(jìn)關(guān)前，呼出的熱氣立刻凝成白霧。午夜，鄧萍帶隊(duì)抵達(dá)北城門外草叢，他讓身邊戰(zhàn)士壓低聲音：“別急，等大部隊(duì)炮火一響，我們就進(jìn)去堵后路?！痹捯粑绰?，城墻上冷不丁竄出一簇火光?！芭尽保∽訌棞?zhǔn)確命中鄧萍右額。他身體晃了晃，似乎還想吩咐什么，卻再也說不出。張愛萍與蘭國清拖著他轉(zhuǎn)移，兩人合力挖出淺坑，匆匆掩埋，轉(zhuǎn)身又投入戰(zhàn)斗。第二天中午，婁山關(guān)光復(fù)，紅軍順勢收復(fù)遵義，但參謀長再?zèng)]歸隊(duì)。

勝利后的彭德懷沒有時(shí)間悲傷，長征仍在繼續(xù)。1936年至1949年，他歷經(jīng)抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭，從西渡黃河打到平津，心里卻始終記掛著那座關(guān)隘下的無名墳。建國后，他三次托人到遵義尋找，均因資料缺乏而失望而歸。直到1957年那把鋤頭挖開泥土，謎底終于揭曉：鄧萍靜靜躺在那里，軍帽徽章、子彈殼和刺刀都在，彈洞的位置與當(dāng)年戰(zhàn)地記錄完全吻合。

遵義地委很快為鄧萍舉行了安葬儀式。棺柩移到鳳凰山烈士陵園，十三響禮炮，附近居民自發(fā)趕來送行。老紅軍張愛萍站在墳前，眼眶通紅：“參謀長，這次再也不會(huì)把你落下了?！?/p>

鄧萍離開時(shí)只有二十七歲，黃埔出身的銳氣、深入骨髓的理想與落在山野的年輕生命一并定格。沒有宏大的口號(hào)，只有槍聲和泥土作證。但凡翻開1930年代紅軍戰(zhàn)史，總能捕捉到他的身影：平江、宜章、界首、通道……那串地名如今看似平淡，當(dāng)年卻是燃燒的坐標(biāo)。1957年的那把鋤頭不僅挖出一位烈士，也讓一段塵封的戰(zhàn)友深情重見天日。