當(dāng)《阿凡達(dá)：火與燼》（以下簡(jiǎn)稱《阿凡達(dá)3》）國(guó)內(nèi)上映4天票房才4億元多一點(diǎn)，這對(duì)詹姆斯·卡梅隆來(lái)說(shuō)，是有點(diǎn)“冷”的。

要知道，放眼全球，能引領(lǐng)乃至開(kāi)創(chuàng)一個(gè)電影時(shí)代的導(dǎo)演，卡梅隆絕對(duì)是其中獨(dú)一檔的存在。全球影史票房榜前五的電影，有三部是由他導(dǎo)演的。

而他用了近30年時(shí)間，構(gòu)思、籌劃、制作《阿凡達(dá)》系列，也是一次電影層面的“創(chuàng)世”。

卡梅隆出席《阿凡達(dá)3》中國(guó)首映禮，圖據(jù)視覺(jué)中國(guó)

但他的“創(chuàng)世”雄心里，不包含同樣在模擬微觀創(chuàng)世的最新技術(shù)工具——AI，甚至非常排斥AI，“我對(duì)生成式AI完全不感興趣，它永遠(yuǎn)替代不了人類創(chuàng)作”。

可是當(dāng)看過(guò)《阿凡達(dá)3》后，會(huì)感覺(jué)卡梅隆話說(shuō)早了。這部正在全球公映的最新大作，有一股濃烈的“AI味”，也許，卡梅隆無(wú)形中還是把電影拍成了自己討厭的樣子。

壹

不無(wú)夸張地說(shuō)，《阿凡達(dá)》的故事是有公式的，即嵌入某個(gè)敘事模型，輸入個(gè)性要求，輸出通俗故事。

這一敘事模型是世界通用的“英雄之旅”模式，典出坎貝爾所著的《千面英雄》：

英雄身處平凡的世界，得到冒險(xiǎn)的召喚，又拒絕之，因?yàn)閷?dǎo)師指引，跨越人生門(mén)檻，經(jīng)過(guò)試煉，結(jié)識(shí)盟友，認(rèn)識(shí)敵人，接近黑暗深淵，經(jīng)受苦難折磨后，終于獲得寶劍，回歸屠龍，獲得獎(jiǎng)賞。

代入《阿凡達(dá)》系列絕對(duì)的主角杰克來(lái)看：

他身處陰暗無(wú)望的地球，得到召喚：替死去的哥哥執(zhí)行“阿凡達(dá)”計(jì)劃，化身納美族人。他不適應(yīng)陌生的異星世界，又因?qū)煟醇{美族公主奈蒂莉的指引，跨入新的人生。他學(xué)習(xí)，融入，戀愛(ài)，與此同時(shí)，人類的虛詐和貪婪愈發(fā)膨脹，終于發(fā)生沖突。

至暗時(shí)刻，杰克覺(jué)醒成為魅影騎士，帶領(lǐng)族群回歸屠龍——與上校為代表的士兵開(kāi)戰(zhàn)，最后的獎(jiǎng)賞是棄絕肉身，徹底成為納美人。

第二部，杰克為免殃及族人，拖家?guī)Э谶w徙海洋。他們面臨諸多挑戰(zhàn)，必須重新學(xué)習(xí)海洋生存規(guī)則。海洋部落是其盟友，更是導(dǎo)師。與此同時(shí)，捕獲圖鯤以求不老精髓的人類狩獵者和上校為代表的復(fù)仇者，逼近他們。

戰(zhàn)爭(zhēng)再度爆發(fā)。杰克長(zhǎng)子戰(zhàn)死——這是黑暗深淵，全家齊心協(xié)力（家人團(tuán)結(jié)就是寶劍）屠龍，守住家人。

第三部也能套模型，人類義子“蜘蛛”有呼吸危機(jī)，必須接受“召喚”：送他去科學(xué)營(yíng)地。蜘蛛等年輕一代頗為抗拒，杰克和母神愛(ài)娃為導(dǎo)師，海洋部落和圖鯤為盟友，敵人是重新歸來(lái)的上校和摒棄愛(ài)娃的灰燼人。

黑暗深淵是杰克和蜘蛛被抓，納美人將有滅頂之災(zāi)；寶劍是養(yǎng)女的信仰之力，助力全家在大戰(zhàn)中轉(zhuǎn)敗為勝。最終上校身死，善存惡消，全家團(tuán)圓。

三部曲都能代入英雄成長(zhǎng)敘事模型。當(dāng)然，套公式不可恥，《星球大戰(zhàn)》《哈利·波特》、漫威電影及各類商業(yè)大片、暢銷小說(shuō)，但凡英雄史詩(shī)性質(zhì)的故事，都可以嵌入此模型。

模型只是第一步，還要輔之以創(chuàng)作者的個(gè)性表達(dá)和具體要求，方為成熟的劇本。

具體到《阿凡達(dá)》系列：

第一部，卡梅隆強(qiáng)調(diào)個(gè)體的身份轉(zhuǎn)變和價(jià)值認(rèn)同，輔之以地球和異星的史詩(shī)景觀；

第二部，他突出家庭的羈絆和族群的對(duì)立與融合，并要求世界觀從陸地、森林，擴(kuò)張到海洋；

第三部，既要有個(gè)體身份、家庭羈絆、族群對(duì)立，還要突出精神信仰的背叛與重生，世界觀不能橫向擴(kuò)張，就縱向加深，增加風(fēng)之部落、海洋生物和人類城市。

當(dāng)然，每一部都還要有一場(chǎng)驚天動(dòng)地的戰(zhàn)爭(zhēng)。

只是，代入模型——完成故事骨架，個(gè)性調(diào)試——填充故事血肉，這不正是要AI工作的流程嗎？

你可以試著要求AI，用《千面英雄》的 “英雄之旅”敘事模型，加上愛(ài)與救贖、戰(zhàn)爭(zhēng)與和平、信仰與背叛等主題，輸出《阿凡達(dá)4》的劇情。

不到1分鐘，AI就能產(chǎn)出一份故事大綱。一天之內(nèi)，至少可以創(chuàng)造及格線之上、內(nèi)容不一的萬(wàn)份大綱。擇優(yōu)選用，或者糅合多份大綱，去蕪存菁，《阿凡達(dá)3》的后續(xù)劇情，簡(jiǎn)直不要太好寫(xiě)。

當(dāng)然，現(xiàn)有AI肯定不能完全代替人類編��；只是就《阿凡達(dá)》系列三部曲而言，它們的故事框架及創(chuàng)作邏輯，并沒(méi)有超出人類既有經(jīng)驗(yàn)太多，尤其是第三部，是對(duì)第二部的重復(fù)和變形，完全可以讓AI來(lái)操刀完成。

故事方面，卡梅隆可能已經(jīng)敗給了AI。

貳

當(dāng)然，每一個(gè)奔著《阿凡達(dá)》去的觀眾，或許都會(huì)承認(rèn)，比起故事，更吸引他們的是《阿凡達(dá)》所展示出來(lái)的無(wú)與倫比的技術(shù)魅力和驚世駭俗的視覺(jué)奇觀。

畢竟，在各項(xiàng)技術(shù)雖已萌芽但并不成熟的2005年（《阿凡達(dá)》開(kāi)始拍攝），卡梅隆就用數(shù)字特技、自制攝影機(jī)和成熟的3D影像攝影系統(tǒng)，給全球觀眾造了一顆前所未見(jiàn)的夢(mèng)幻星球：

近三百米的神秘巨樹(shù)，聳入云霄；星羅棋布的懸浮山，被電磁籠罩；色彩斑斕的茂密雨林中，隨時(shí)會(huì)跳出光斑熠熠的奇特動(dòng)植物；成群的類人外星生物，竟擁有獨(dú)特的思想、情感、信仰和語(yǔ)言。

2022年，《阿凡達(dá)：水之道》（《阿凡達(dá)2》）上映，潘多拉星球的景觀，從陸地、森林與山陵，延展至深邃、遼闊與純凈的海洋，視覺(jué)奇觀較之第一部，完全翻新。

第三部，主場(chǎng)景依然延續(xù)第二部的海洋；新出場(chǎng)的灰燼人部落，像是在火山上搭建帳篷；人類城市只是任一蒸汽朋克城市的翻版；最具特色的可能是片尾決斗的場(chǎng)景——磁場(chǎng)懸浮石，但這也只是像是一個(gè)七彩的粒子旋風(fēng)，搭配極光的合成品。

這些視覺(jué)奇觀，試問(wèn)AI能不能做到？

再說(shuō)《阿凡達(dá)》三部曲的視覺(jué)進(jìn)化關(guān)系，一是前所未見(jiàn)，二是不砸招牌，三則在意料之中，整體來(lái)看，卡梅隆在原地踏步，帶給觀眾的震撼呈拋物線下降。

與此同時(shí)，為他所不喜的生成式AI，進(jìn)化速度又是什么樣的呢？

且以Google今年推出的AI視頻生成大模型Veo3為例來(lái)探究AI能在多大程度上，替代卡梅隆所引以為傲的傳統(tǒng)電影工業(yè)。

古早的AI視頻，大體效果如AI魔改《甄嬛傳》的系列滑稽視頻，譬如華妃騎摩托，安陵容大戰(zhàn)嬤嬤等，畫(huà)面清晰度低，前后場(chǎng)景割裂，動(dòng)作不夠自然，運(yùn)鏡分外拙劣，尤其人物難以保持一致性，五官畸變，且沒(méi)有聲音。

一眼即假。

初代AI視頻遭遇的這些問(wèn)題，都是日后AI進(jìn)化的方向。

國(guó)內(nèi)外各個(gè)視頻模型不斷迭代發(fā)展，不到一年，清晰度大幅上升，場(chǎng)景和動(dòng)作趨于穩(wěn)定，人物不再穿模，五官能夠固定，只是畫(huà)面色彩過(guò)度飽和，人物和場(chǎng)景仍然缺乏細(xì)節(jié)，且不能模擬真實(shí)的物理反饋，如光影、風(fēng)、水、重力等。

AI或?qū)嵟�，真假依然可辨，但已臨近以假亂真的邊界。尤其是處理非人物場(chǎng)景，進(jìn)步驚人。

AI視頻生成，威爾史密斯吃面，已經(jīng)相當(dāng)流暢自然

直到Veo3這個(gè)級(jí)別的視頻模型出現(xiàn)，視頻行業(yè)的規(guī)則正在被改寫(xiě)。

像一部印度制作的Veo3短片故事，多個(gè)鏡頭里的人物一致性問(wèn)題完全解決，場(chǎng)景穩(wěn)定，且輪胎劃過(guò)地面濺起的水霧完全契合真實(shí)的物理邏輯，多個(gè)鏡頭的運(yùn)鏡也可流暢切換遠(yuǎn)景、全景、近景，就連人物的呼吸對(duì)話、開(kāi)門(mén)走路、身體倒影和地面塵埃的光影，都完全等同于實(shí)拍。

Veo3制作的印度題材AI短片節(jié)選

就是說(shuō)，2023年的AI視頻還是一股AI味兒，2025年的AI視頻已經(jīng)解決掉古早AI所為人詬病的近乎所有問(wèn)題。

Veo3的功能遠(yuǎn)不止于此，它不僅可以依據(jù)文字腳本或一張靜態(tài)圖片，生成具有穩(wěn)定時(shí)間感和物理感的視頻，對(duì)于一些精度要求更高的，如布料飄動(dòng)、水流沖擊、火焰蔓延等場(chǎng)景，它已經(jīng)不需要模仿現(xiàn)實(shí)，而是按照算法“制造”現(xiàn)實(shí)，且它生成的視頻自帶動(dòng)效和聲音，徹底告別了AI視頻的默片時(shí)代。關(guān)鍵是，其成本相較于傳統(tǒng)電影工業(yè)至少下降了98%。

Veo3生成的視頻

像《阿凡達(dá)》要構(gòu)建一個(gè)3D場(chǎng)景，需要改進(jìn)3D攝像系統(tǒng)，結(jié)合虛擬拍攝、電腦視效、表演捕捉等多個(gè)工業(yè)環(huán)節(jié)，依賴于一整個(gè)系統(tǒng)去完成；而2025年的AI已經(jīng)可以做到，憑借幾張圖，就能建構(gòu)一個(gè)初步的3D場(chǎng)景。

至于《阿凡達(dá)》中的種種超越日常所見(jiàn)的想象畫(huà)面，對(duì)AI視頻來(lái)說(shuō)更是不在話下。它甚至都不需要概念圖輔助，依照文字便可生成類似場(chǎng)景。

AI科幻短片《紅色風(fēng)暴》截圖

當(dāng)然2025年的AI視頻，在表演精度、影像版權(quán)、長(zhǎng)時(shí)間的連續(xù)視頻和4K乃至8K級(jí)畫(huà)質(zhì)以及多人實(shí)時(shí)協(xié)作方面，尚有所欠缺。可是，要知道，從AI魔改甄嬛到AI手搓電影級(jí)畫(huà)面僅僅耗費(fèi)2年而已。

倘若再給AI兩年呢？人人皆可拍攝《阿凡達(dá)》的時(shí)代，不會(huì)太遠(yuǎn)，且必將到來(lái)。

叁

拍片如燒錢(qián)，對(duì)藝術(shù)有一種執(zhí)拗的理想主義追求，嚇跑各路投資人，這些特質(zhì)可以形容卡梅隆，也可以形容導(dǎo)演姜文。

當(dāng)卡梅隆直言，生成式AI無(wú)法替代人類工作、演員表演，以及它只會(huì)復(fù)制已有作品時(shí)，姜文對(duì)AI的態(tài)度卻開(kāi)放自由得多。

姜文認(rèn)為，這是個(gè)很好的東西。他說(shuō)，假如AI真能半成精了，“那我這電影就容易拍了”，他不必出外景，找演員；完全可以讓AI給他一個(gè)需要的演員，拍攝方面，想拍什么都能全拍了�！度龂�(guó)演義》《史記》什么的，全拍出來(lái)。

圖據(jù)《聊一波》，姜文對(duì)話王波明

如果AI足夠強(qiáng)大，那么整個(gè)華爾街、好萊塢全是你的助手，你需要一個(gè)背景城市：巴黎，你可以命令A(yù)I，“把巴黎搬來(lái)給我瞅瞅”，然后瞧一瞧看一看，巴黎還行，“紐約來(lái)，我瞅瞅”。

姜文說(shuō)，如果AI能變成這樣，那真挺好的。

當(dāng)然，卡梅隆和姜文面對(duì)的不是同一個(gè)AI。卡梅隆是指向現(xiàn)在，姜文在暢想未來(lái)。但本質(zhì)上，他們都在面對(duì)同一個(gè)問(wèn)題：

AI日益侵入電影工業(yè)，電影創(chuàng)作者該如何面對(duì)它？

卡梅隆說(shuō)，AI不能獨(dú)創(chuàng)，只能復(fù)制，其實(shí)《阿凡達(dá)》所有的動(dòng)植物，無(wú)不有地球原型，外星人全是類人形態(tài)，圖鯤來(lái)自座頭鯨，納威語(yǔ)是融合多個(gè)地球語(yǔ)種而成，所謂的創(chuàng)造只是適度變形和重組。

卡梅隆的創(chuàng)作邏輯，不正是AI的邏輯嗎？只是你取法于地球上的萬(wàn)事萬(wàn)物，而AI取法于人類創(chuàng)造的萬(wàn)事萬(wàn)物。

卡梅隆導(dǎo)演

卡梅隆改進(jìn)甚至創(chuàng)造了3D拍攝技術(shù)、可視化預(yù)覽、虛擬拍攝、動(dòng)作和表情捕捉，并將這些先進(jìn)技術(shù)，統(tǒng)一到一套完整的高效的制片流程里，這是他造夢(mèng)的利器。

沒(méi)有條件就創(chuàng)造條件，時(shí)代跟不上我的步伐，我干脆創(chuàng)造一個(gè)時(shí)代。讓世界屈服，這就是卡梅隆。所以他能喊出那句，“我是世界之王”。

現(xiàn)在的AI視頻模型， 尚不足以成為“賽博卡梅隆”。目前通行的AI應(yīng)用，更多是針對(duì)電影某一細(xì)分任務(wù)，單獨(dú)訓(xùn)練一個(gè)模型，如編劇模型、摳綠幕模型、制作虛擬畫(huà)面模型、作曲模型等。

但AI在飛速迭代，它正在成為乃至取代“卡梅隆”——卡梅隆可以做到，現(xiàn)場(chǎng)拍攝畫(huà)面就是影院最終畫(huà)面，把后期視效工作無(wú)限前置，而那些泛化能力更強(qiáng)的大模型如Veo3 ，已經(jīng)可以直接生成包含文字、音樂(lè)、鏡頭、視效的影院級(jí)畫(huà)面。

無(wú)論如何，AI如姜文所說(shuō)的“半成精”，是遲早的，注定的，不可避免的。重要的不是否定AI的可能，而是正視這個(gè)強(qiáng)大的工具。

《阿凡達(dá)》拍攝現(xiàn)場(chǎng)畫(huà)面

姜文說(shuō)，如果AI成精，他拍《史記》等，能拍得特別好。因?yàn)椤拔夷苡形业模瑢?duì)這事的不同于他人的理解”。姜文又說(shuō)，他試過(guò)AI編劇，還是不太行，故事太平庸。創(chuàng)作者要反對(duì)平庸，其中關(guān)鍵之處，“其實(shí)就是一個(gè)想象力的事”。

當(dāng)AI重塑電影行業(yè)成為一種必然，人類創(chuàng)作者所能依靠的，能讓AI輔助自己而非反過(guò)來(lái)服從AI的，大概只有姜文所謂的“不同于他人的理解”和“想象力”了。

當(dāng)然，肯定還有別的，比如人的情感、信仰等。

《阿凡達(dá)3》的票房注定不如兩部前作�？仿∈菚r(shí)候該想想，當(dāng)自己引以為傲的技術(shù)被AI追上，那他作為人類，不被戰(zhàn)勝、不可輸?shù)舻臇|西，究竟又是什么？

撰文 李瑞峰 編輯 蘇靜